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 Falemos de casas. 1
 Falemos de casas, do modo como as construímos, do modo como as habitamos. 
Falemos de como fazemos delas espaços vivos em constante transformação. Falemos de 
tudo aquilo que constrói uma casa, de tudo o que a compõe, de tudo o que dela faz parte. 
Falemos, portanto, também de nós, que as construimos e que as habitamos. 
 Assumimos o carácter interno e pessoal que esta investigação tem como fundo, 
deixando de lado, inicialmente, os aspectos próprios da disciplina da arquitectura, 
afastando o protagonismo da prática do arquitecto. Esta construção subjectiva, que 
encontra semelhança na poesia e na literatura, procura retratar o conflito do habitante 
com a casa, passada e presente, que constitui material de um projecto futuro. Assim, nos 
dois primeiros momentos, esta incursão acerca da casa, das casas, assume-se como uma 
visão de dentro para dentro, no interior da casa e, principalmente, no interior da relação 
estabelecida entre ambos. Procura-se o entendimento da mecânica interna do habitar 
para ter a capacidade de intervir conscientemente no espaço-casa.
 Dividida em três momentos, esta incursão através do espaço-casa, iniciada na 
subjectividade da construção íntima de um habitar, termina na objectividade final de 
uma reflexão de como pode o arquitecto, a prática, a disciplina da arquitectura, intervir 
sobre a construção da casa. Assim, o concluir desta construção, casa de papel, procura a 
resposta do que é o arquitecto para a casa, o seu posicionamento em relação à construção 
da morada e o papel que a arquitectura pode desempenhar na construção deste projecto, 
enquanto processo aberto contínuo no tempo.
 En. Abstract
 Let’s talk about houses. 
 Let’s talk about houses, about the way we build them, the way we live them. 
Let’s talk about the way we make them living spaces in constant transformation. Let’s talk 
about everything that builds a house, everything that composes it, everything that is part 
of it. Therefore, let’s also talk about ourselves, those who build them, those who live in 
them. 
 Assuming the internal and personal character of this investigation, we leave 
aside, incially, the inherent subjects of architecture, deviating the protagonism way of the 
architectural practice. This subjective construction, which finds resemblance in poetry 
and literature, seeks to portray the conflict between the inhabitant and the house, the 
past and present, that is material for a future project. Thus, in its first two moments, this 
incursion into the house, the houses, is assumed as an inside view: inside the house and, 
particularly, inside the relationship established between them.We seek the understanding 
of the internal mechanics of inhabiting in order to be able to consciously intervene in the 
house-space.
 Divided into three stages, this foray through space-house, that begun in the 
inner construction of the subjectivity of a inhabit, completes in the final objectiveness of 
a reflection of how can the architect, the practice or the architecture subject, intervene 
on the construction of the house. Thus, the conclusion of this construction, paper house, 
looks for the answer of what is the architect for the house, its position in relation to 
the construction of the dwelling and the role that architecture can play in building this 
project, an ongoing and open process in time.
1.  HELDER, Herberto, «Falemos de 
casas», in Poema contínuo, Lisboa, Assírio & 
Alvim, 2004, p.9-12.
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“Habitando-te como uma casa ou uma memória.”2
2.  PINA, Manuel António,  «A vida 
real» in Todas as palavras, poesia reunida, 
Assírio & Alvim, Lisboa, 2013, p. 273.
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 Lavar a seco e não passar a ferro. Se não funcionar desligar e voltar a ligar.
 Na casa não temos manual de instruções e dificilmente seremos capazes 
de ter um completo entendimento acerca do seu funcionamento. “Viver numa casa, 
numa casa autêntica, é um ofício a tempo inteiro”3. Ela é mais do que paredes e chão, 
tectos e telhados, portas e janelas; é mais do que os móveis que a ocupam, e mais do 
que as coisas que preenchem os móveis; é mais do que as memórias, as fotografias, 
mais do que roupas e trapos. A casa é mais do que a casa. 
 E a cada dia há-de surpreender – seja pelas manchas de humidade que se 
fazem notar no tecto da casa de banho, seja pelas novas flores no jardim, que ainda 
ontem jurámos que lá não estavam. Assim nunca poderíamos contar-vos a casa, não 
toda a casa; não o sabemos nós, que cá vivemos, comemos e dormimos. Podemos 
sim mostrar-vos imagens – imagens de uma casa, desta casa –, fragmentos, passagens 
e retratos de uma casa em espera. Desta casa “cheia dos maus e bons cheiros das casas 
que têm história, cheia da ténue, mas viva, obsidiante memória de antigas gentes e 
traças, cheia de sol nas vidraças e de escuro nos recantos, cheia de medo e sossego, de 
silêncios e de espantos”4.
 Não temos, portanto, a pretensão de chegar a um entendimento geral da 
casa, mas sim de dar notícia do que pode ser um processo de habitação – que não 
poderia ser levado a cabo senão pela experiência e pelo experimento – como algo 
que não é, nem poderá ser, estanque. Porque a casa, e as gentes que a habitam, 
estão em constante transformação: a casa que nos transforma é simultaneamente 
transformada por nós; ser vivo composto por tempo-espaço-gente que vibra, range, 
respira e vive.
 E o que nós fazemos ao longo de toda a vida não é tentar construir uma casa 
para habitarmos?5
 Entendemos as páginas que se seguem como um espreitar para dentro 
desta casa, no papel de “visitantes irresponsavelmente pouco atentos aos instantes 
de felicidade (...), esquecendo as nossas angústias de nómadas bárbaros”6, assistindo 
à natural inevitabilidade da construção de um habitar, em que a casa e os seus 
ocupantes participam num processo de sedução mútua – porque “a casa dos dois 
era olharem-se”7 – muitas vezes conflituado entre a racionalidade de uma formação 
e a emotividade de uma humanidade, em que nos encontramos da dupla função de 
habitante e arquitecto, ser subjectivo e objectivo, razão e contradição.
 Não se espere, portanto, encontrar aqui um catálogo de soluções ao jeito 
IKEA de como se desenha uma casa8, mas sim a documentação reflectida de um 
processo de habitação, de um processo de projecto, entendido como o equilíbrio 
entre o fazer-possível e o fazer-o-possível, através da construção subjectiva da casa 
já existente e do habitar, porque “entre casas e homens, sem abdicar é claro de uma 
distinção mínima que não escandalize a razão, se processa um encontro especial. (...) 
Esse encontro é especial porque seus elementos produzem zonas de sombreamento 
mútuo  nas quais é impossível discernir o humano do não-humano, o objetivo do 
subjetivo ou, dito de outra maneira, a zona de sombreamento mútuo é esse lugar de 
encontro e indistinção entre matéria e subjetividade.”9
3.  SIZA VIEIRA, Álvaro, «Viver 
uma casa», in 01 textos,Porto, Civilização 
Editora, Abril, 2009, p.133-135.
4.  RÉGIO, José, «Toada de 
Portalegre», in Fado, Editora A bela e o 
monstro, Outubro 2012.
5.  PINA, M. A., em Ler mais, Ler 
melhor, registo vídeo em <https://www.youtu-
be.com/watch?v=Xl71VPq6LiE>
6.  SIZA VIEIRA, Álvaro, «Viver 
uma casa», op.cit.
7.  José Saramago, Memorial do 
Convento, Porto Editora, 2015.
8.  Título do poema e  livro de 
Manuel António Pina.
9.  BRANDÃO, Ludmila de Lima, 
A casa subjetiva: matérias, afectos e espaços, 
São Paulo, Perspectiva, Cuiabá, Secretaria de 
Estudos de Cultura de Mato Grosso, 2002, 
p.135.
Notas sobre a casa
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 Revelemos aqui um conjunto de inquietações que antecedem e acompanham 
a construção de um texto que não pretende ser sobre casas, nem sobre a casa, mas 
sim ser uma construção da casa – ou seja, “construir não um texto sobre casas, mas 
casas com um texto”10. Um texto-construtor ou “texto-espaço que permitisse não 
apenas visualizá-lo, mas que afetasse o corpo leitor, convocando-lhe outros sentidos, à 
maneira de uma experiência corporal do espaço”11
 Procuramos um texto capaz de construir, transformar e criar espaço 
“somente com palavras, com símbolos traçados sobre a página branca. (…) Simulacro 
de espaço, simples pretexto com nomenclatura: mas nem sequer faz falta fechar os olhos 
para que esse espaço suscitado pelas palavras, espaço de dicionário unicamente, espaço 
só de papel, se anime, se povoe, se preencha”12. 
 Como fruto da impossibilidade de escrever a casa – esta casa, escrevemos, 
construímos e desenhamos13 uma casa – comum, como todas as casas em que 
habitamos inconscientes (do próprio acto de habitar). Porque isto da casa, isto 
do habitar, pertence ao quotidiano, pertence à vida e ao mundano. “Curioso. Para 
escrever sobre estas casas foi preciso esquecer a arquitetura. Foi preciso, sobretudo 
inicialmente (e não sem culpas e vergonhas), desqualificar a arquitetura como ofício 
e seus procedimentos mais usuais, teóricos e práticos. Talvez porque, empurrada pelas 
coisas que achava importante pensar e dizer sobre essas casas, intuísse a necessidade 
de experimentar uma outra concepção construtiva”14. Criamos a consciência de que 
a casa não pertence à nossa disciplina mais do que pertence a todos nós, habitantes 
do dia-a-dia – “é como se a arquitetura precisasse fechar os olhos por uns tempos, se 
permitisse ouvir, cheirar, perceber com o tato, com o deslocamento do corpo, flagrar o 
nascimento do espaço nessa conjunção de elementos e suas capacidades afetivas...”15 – 
e que para falarmos dela é necessário que “falemos de casas como quem fala da sua 
alma”16. 
 Como seremos nós capazes, então, de produzir este texto construtor de 
espaço? – “Troquem-se tijolos por palavras, ponha-se o poeta, subjetivamente, na 
quádrupla função de arquiteto, engenheiro, construtor e operário”17 – Aprendamos 
a desenhar a casa com Manuel António Pina, com Vinícius de Morais, com Bertlot 
Brecht, com Herberto Helder, com muitos outros capazes de o fazer “com algum grau 
de abstracção e sem um plano rigoroso”18, porque “o material do poeta é a vida”19, e a 
vida é o material da casa. 
 Chegamos a casa. (Espera) Entrai!
 Estamos, obviamente, a escrever-vos num momento presente – numa sala 
do primeiro andar, com uma janela à nossa esquerda, acima da qual as andorinhas 
teimosamente insistem em fazer ninho. Já muito se passou desde a primeira vez 
que cá entrámos; e estamos longe de chegar ao fim deste processo – o processo de 
10.  BRANDÃO, L. L., op.cit. p.17.
11.  Idem
12.  PEREC, Georges, Especies 
de Espacios , trad. da autora, Barcelona, 
Montesinos, Abril 1999, p.33-34.
13.  Como se desenha uma casa, de 
Manuel António Pina.
14.  BRANDÃO, L. L., op.cit., p.3.
15.  Idem, p.134-135.
16.  HELDER, H., «Falemos de casas», 
op.cit., p.9-12.
17.  MORAES, Vinícius de, «Sobre a 
poesia» in Para viver um grande amor, Rio de 
Janeiro, Editora Autor, 1962, p. 57-58.
18.  PINA, M. A., «Como se desenha 
uma casa» in Como se desenha uma casa, 
Assírio & Alvim, Lisboa, 2011, p.9.
19.  MORAES, V.,  «Sobre a poesia», 
op.cit. p. 57-58.
Notas sobre o texto
Notas sobre a estrutura
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habitação durará o tempo da casa. Ainda que tenha começado muito antes da nossa 
chegada. 
 As imagens que nos propomos aqui partilhar convosco não nos pertencem 
inteiramente – nem a nós, nem à casa; – pertencem também àqueles que por cá 
passaram e aos que ainda hão-de passar. Pertencem às casas que trouxemos connosco, 
e àquilo que nelas deixámos. Por isso elas também aqui terão lugar. Sentemo-nos 
todos – à mesa talvez, como é nosso costume – para construir esta casa que nos 
espera. 
 A estrutura que optámos segue uma ordem cronológica. Não por fazer 
sentido contar as imagens ordenadas ao longo de uma linha que tem como 
imposição o desfilar do tempo, mas sim por ser uma ordem cuja pertinência não 
carece de justificação20 (a par da ordem alfabética, mas esta causar-nos-ia demasiada 
estranheza). 
 Convidamos-vos assim a entenderem o objecto que agora apresentamos 
como “um volume, um espaço no sentido físico e material, conjunto de símbolos 
acumulados através de complexíssimas regras e depositados num suporte-cofre 
tridimensional que pode ser maravilhosamente bem manipulado pelo leitor 
(visualizador e manipulador), que pode trabalhar com as infinitas partes daquele 
objecto e realizar assim um exercício absolutamente estético. Porque no espaço não há 
sequência, mas sim extensão, e o percurso pode sempre variar.”21 Propomos então um 
exercício de leitura em que o leitor seja, também ele, construtor desta casa, capaz de 
“percorrer o espaço do livro tão livre e criativamente  como lhe apeteça”22 entendendo 
que “a leitura e a escritura não têm porque ser dois actos antagónicos”23.
 I. Passado
 Reconhecemos as marcas de quem por cá passou antes da nossa chegada – a 
sua importância para as nossas histórias será indiscutível. Reconhecemos também 
marcas em nós mesmos, como nomes de namoros de criança cravados na madeira 
da velha mesa de Vinicius.24 A casa que construiremos juntos terá estas marcas 
como fundações – é preciso que convidemos todos a entrar, para que possamos criar 
espaço para entrarmos nós também. É neste equilíbrio entre todos os que, juntos, 
construímos esta casa, que se inicia o processo do habitar. 
 As personagens destas histórias habitaram esta e outras moradas – moradas 
que fomos construindo e por onde fomos passando. Moradas que nos construíram 
a nós também, e que permitem agora a construção desta casa que sempre esperou 
a nossa chegada, e que continuará a esperar as chegadas futuras. Deste modo, estas 
páginas povoam-se de amigos e outras moradas25, alguns que já partiram, mas nem 
por isso estão ausentes; alguns que ainda estão por vir, mas que já têm lugar posto à 
nossa mesa. 
20.  PEREC, G., op.cit, p.47.
21.  CAMARERO, Jesús, in PEREC, 
G., op.cit,, p. 16.
22.  Idem.
23.  Idem; p.18.
24.  MORAES, V., «A velha mesa» in 
op.cit., p.87.
25.  PINA, M. A., Como se desenha 
uma casa, op.cit.
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 II. Presente
 É aqui, no momento presente, que nos encontramos – nós e casa. Aqui se 
inicia o processo de desejo – dançamos, a passo lento, abrindo espaços nossos. A 
casa não é a mesma após a nossa chegada, pois nós também mudámos. 
 Criam-se as condições do habitar. As condições encontradas são de um outro 
habitar que não o nosso. É como se todos os que por cá passaram nunca tivessem 
saído e agora seja indispensável a criação de um espaço-potenciador do nosso habitar. 
Às costas trazemos  bagagens, e não as podemos deixar do lado de fora da porta. 
Encontramos, claro está, resistência: “um habitante silencioso caminhando à frente 
dos nossos passos, dormindo na cama ao nosso lado, comemos a sua comida, as nossas 
próprias palavras não nos pertencem”26 Pensamos “que faria eu com tanto Passado 
senão passar-lhe ao lado, deitando-lhe o enviesado olhar da ironia?”27; Apropria-se a 
casa, apropriam-se as memórias, recebem-se os fantasmas, e esquecem-se, também, 
um pouco.
 III. Futuro
 O futuro desta casa é, e sempre será, uma projecção possível da realidade de 
um passado e de um presente que agora encontramos. É projecto – projecto da casa 
e projecto de vida. Assuma-se a consciência de que a casa do projecto não existe no 
agora.
 Este, em específico, e como é costume na habitual construção das casas, 
anda na fronteira entre o fazer-possível e o fazer-o-possível – Porque, no que toca 
ao assunto da casa, não se constrói, mas sim – à boa maneira alentejana, vai-se 
construindo. 
 Esta construção futura é nada mais, nada menos, que um potenciar do 
espaço, ampliando-o no tempo – “ampliado pelo futuro, pela sua novidade, pela sua 
criatividade, pelo seu espanto. O espaço ampliado pelo tempo do futuro é o espaço da 
imaginação, pois a imaginação é a capacidade de criar continuamente novos espaços e 
novas figuras no espaço.  O espaço da imaginação é o espaço da esperança e da utopia: 
o espaço novo num novo espaço. Os nossos espaços são sempre espaços cruzados pelos 
tempos: espaços da memória e espaços da imaginação, espaços das raízes e espaços da 
viagem, espaços do passado e espaços do futuro”28
26.  PINA, M. A., «Talvez de noite» in 
Como se desenha uma casa; op.cit., p.26.
27.  PINA, M. A., «Neste preciso 
tempo, neste preciso lugar» in Todas as 
palavras, poesia reunida; op.cit., p.252
28.  ANDRÉ, João Maria, O espaço 
cénico como espaço potencial: para uma 
dinamologia do espaço, Círculo de Artes 
Plásticas de Coimbra, Colégio das Artes, 2014, 
p. 73-74.
15
Fig.1 José Manuel Rodrigues, As 
gavetas da memória: Álbum de retratos.
16
Fig.2 Paul Klee, View from a window, 
Island in the north sea, 1923.
17
Fig. 3 Fotografia da autora, Vista da 
minha janela, Casa em espera, Alcáçovas, 
2015.
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Fig.4 Aldo Van Eyck, Leaf tree 
diagram, 1962.
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“O espaço e o tempo. O tempo e o espaço. Duas categorias que 
servem para explicar toda a realidade, duas coordenadas que se 
entrecruzam para dizer um algo antes indefinido, inexistente. Todas 
as perguntas possíveis podem ser respondidas por meio destes dois 
eixos: ainda que umas realidades sejam mais «temporais» e outras 
mais «espaciais», o registo «espaciotemporal», a hibridização 
ou a amálgama de ambos é a dimensão de um conceito filosófico 
que permitirá resolver o dilema através de um binómio, de duas 
condições contrapostas mas complementares e inseparáveis, porque 
uma realidade não pode ser explicada, nem sequer pensada, sem 
requerer a presença desta dupla ideia.”29
29.  CAMARERO, J., in PEREC. G., 
Especies de espacios, op.cit, p.9
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Espaços de afectos; Transporte (1)
Espaços mestiços; Transporte (2)
Espaço encolhido
Outras memórias
“De todas as obras as mais queridas
São para mim as usadas,
Os jarros de cobre com amolgaduras e as bordas achatadas
As facas e os garfos com os cabos
Gastos de muitas mãos: formas tais
Sempre me pareceram as mais nobres. Igualmente os ladrilhos em 
volta de velhas casas,
Calcados de muitos pés, polidos,
Por entre os quais crescem tufos de erva – isto
É o que são obras felizes.
Entradas no uso de muitos
Muitas vezes alteradas, melhoram a sua forma e fazem-se 
saborosas
Porque muito saboreadas.
Até os fragmentos de esculturas
Com suas mãos decepadas eu amo. Também eles
Viveram para mim. Ainda que deixados cair, foram assim mesmo 
usados.
Ainda que derrubados, não estiveram alto de mais.
Os edifícios meio arruinados
Têm de novo aspecto de ainda não acabados
Planeados em grande: as suas belas proporções
Deixam já adivinhar-se; mas ainda precisam
Da nossa compreensão. Por outro lado
Serviram já, estão mesmo já ultrapassados. Tudo isto
Me faz feliz.”30
30.  BRECHT, Bertlot; «De todas as 
obras»,  in Poemas, Versão portuguesa de 
Paulo Quintela, ASA Editores, Porto, Colecção 
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Morada: Rua Clube dos Caçadores, nº 30, 4ºdrt, Mafamude – V.N.Gaia
Habitantes: Maria Rosa e Manuel Cerqueira
 Trazemos em nós a ideia da casa, do lar. Levamo-la para toda a parte 
connosco – de casa em casa, as nossas e as dos outros. Falamos do sentimento da casa 
materna de Vinicius, onde “as coisas vivem como em prece”31, imagem cristalizada 
na memória, que constrói hoje esta casa das palavras. Esta evocação quase sempre 
inconsciente da casa materna, ou casa mãe – aquela em que imaginamos o espaço da 
felicidade – sobrevoa o constante processo de habitação que vamos construindo.
 Mas a casa materna, utopia que tentamos alcançar, não existe para lá da 
imaginação. É a construção mental de um espaço que só existiu num determinado 
tempo, de um determinado sujeito – “Lugares da infância onde sem palavras e sem 
memória alguém, talvez eu, brincou. Já lá não estão nem lá estou.”32  – e é apenas na 
memória de um tempo-sujeito que nos é possível revisitar. 
 A evocação da memória desta casa não carrega consigo apenas a óbvia 
dimensão do tempo passado, carrega também uma outra: a dimensão dos afectos, 
“uma quinta dimensão que é a dimensão da emoção e da afectividade.”33 Assim, na 
casa mãe, não é a casa propriamente dita que nos assombra, o seu espaço físico e 
palpável – a sua planta, a cor do papel de parede ou a disposição do mobiliário da 
pesada sala de jantar – o que trazemos connosco desta casa é sim a dimensão afectiva, 
o espaço de afectos, de cores, de cheiros, de memórias difusas e esbatidas. Fazendo 
o esforço de regressar a essa casa, fechando os olhos e lá voltando, não ao agora, 
mas recuando a esse tempo-sujeito passado, lembramo-nos do cheiro do almoço da 
avó, do frio da tijoleira do chão nas tardes quentes de verão e do barulho de fundo 
do rádio do avô, que ouvia as notícias com uma seriedade diferente da qual ouvia o 
relato do jogo de futebol. Lembramo-nos da satisfação de um habitar, construção de 
emoções, que praticámos inconscientemente – “Pudesse eu comer chocolates com a 
mesma verdade com que comes!”34
 Na verdade, as coisas palpáveis que recordamos da casa materna, temos 
que confessar, não deixam saudades – o papel de parede tinha flores, não sabemos 
quais, a sala era coberta por uma horrorosa alcatifa cinzento-rato e os móveis eram 
escuros e de uma enorme-gigante desproporção. Não é, portanto, este o espaço que 
nos leva à nossa incessante procura. O espaço que hoje encontramos, onde um dia 
estava esta casa da felicidade, – espaço de afectos, – é agora banal e corresponde à 
construção de um habitar que não é nosso, que não nos pertence e, mais importante, 
que não reconhecemos como o ideal de espaço-felicidade, ou seja, espaço de desejos, 
intensidades e emoções capazes de potenciar o habitar desta casa. 
 Porque esse espaço que procuramos já não existe, quando o revisitamos 
já não o sentimos como essa construção que recordamos – “Agora sei coisas de um 
modo que não me pertence, como se as tivesse roubado. (…) E fico de novo sozinho, 
na cama vazia, no quarto vazio. Lá fora é de noite, ladram os cães; e cubro a cabeça 
com os lençóis.”35 – A casa mãe não existe já, porque nós também não temos hoje a 
31.  MORAES, V., «A casa materna» 
in op.cit.,p. 49.
32.  PINA, M. A., «Lugares da 
infância» in Todas as palavras, poesia reunida, 
op.cit., p.160.
33.  ANDRÉ, J. M., O espaço cénico 
como espaço potencial: para uma dinamologia 
do espaço, op.cit., p.75.
34.  CAMPOS, Álvaro de, 
«Tabacaria», Poemas de Fernando Pessoa, 
Visão, Janeiro 2006.
35.  PINA, M. A., «Lugares da 
infância» in Todas as palavras, poesia reunida, 
op.cit., p.160.
Espaços de afectos; Transporte (1)
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capacidade de a habitar do mesmo modo, apenas a podemos evocar. É um espaço que 
só existe através da memória e “nenhuma evocação, porém, pode restituir a presença 
solar do que outrora foi um instante fulgurante e inicial”36, mas, mesmo assim, nem 
por isso abandonamos a nossa procura, não do espaço da casa mãe, mas sim de 
recriar a capacidade afectiva que esse espaço continha. Procuramos a construção 
deste espaço contentor de afectos.
 Reclamamos assim esta capacidade afectiva do espaço – contentor de 
afectos, – como matéria e material de projecto para a construção desta casa. Esta 
capacidade não é entendida enquanto produto racionalizável passível de ser 
mimetizado, que não o é, mas enquanto potência. “Assim, o labirinto do tempo e das 
emoções transforma o espaço num labirinto que é a potência para muitos labirintos”37. 
A evocação deste espaço da afectividade, o transporte desta memória para a nova 
casa, abre espaço a outros espaços. Espaços capazes de intensificar os afectos.
 A incapacidade de racionalizar esta afectividade-espacial da casa materna 
leva-nos a uma relação de difícil trato com estas memórias – assumimos a sua 
existência, não sabendo o que fazer com ela – porque o rádio do avô já não toca, e 
não podemos trazer connosco para a nova casa o cheiro do almoço da avó. O que 
fazer, então, com toda esta carga, memória, fantasma que nos persegue? 
 
 É necessário tomar consciência que este espaço contentor de emoções, 
ou espaço de afectos, apenas existe em nós e, assim, tornarmo-nos dispositivos 
de transporte desta dimensão afectiva. – Assumirmo-nos a nós mesmos como 
dispositivo potenciador de afectos e emoções porque “é certo que temos um corpo, 
mas é um corpo inerte, feito mais de coisas como esperança e desejo do que de carne, 
sangue e nervos”38 porque “o corpo tem abóbadas onde soam os sentidos se tocados 
de leve ecoando longamente como memórias de outra vida. O passado não está ainda 
pronto para nós, nem o futuro”39. 
 “O homem pensa, age, cria, ama, contempla, habita e comunica segundo 
coordenadas que nem sempre são perceptíveis, mas que estão sempre implícitas na 
sua vida habitual.”40 Resta-nos então habitar, construir e desenhar esta casa. Como 
quem habita uma memória.41
 
36.  ROSA, António Ramos, O Apren-
diz Secreto, Quasi Edições, Vila Nova de Fami-
lacão, Julho de 2005, p. 48.
37.  ANDRÉ, J. M., O espaço cénico 
como espaço potencial: para uma dinamologia 
do espaço, op.cit., p.75.
38.  PINA, M. A., «Separação do cor-
po« in Todas as palavras, poesia reunida, op.
cit., p.312.
39.  Idem.
40.  ROSA, A. R., O Aprendiz Secreto, 
op.cit., p. 68.
41.  PINA, M. A., «A vida real» in 




Fig.5 Joana Rego, Voltar a casa como 
se fosse a primeira vez, Exposição da galeria 
Miguel Justino Contemporary Art, 2014.
Fig.6 Larry Sultan, Nighland, Pictures 
from home, San Fernando Valley, 1984.
Fig.7 Larry Sultan, My father’s dresser, 
Pictures from home, San Fernando Valley, 
1985.
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Fig.8 Fotografia da autora, Casa da 
avó: afecto materno, Vila Nova de Gaia, 2014.
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Fig.9 Fotografia da autora, Transporte: 
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Morada: Calle de la Guardia Civil, nº2, puerta 22, Valencia, España
Habitantes: Adriana Correa, Luís Piteira
Morada: Rua Cinco de Outubro, nº 181, 1º trás, Porto
Habitantes: Adriana Correa, Luís Piteira, Fábio Verríssimo
 A primeira vez que vimos a casa, tudo pareceu muito 
grande. Principalmente para nós, que apenas tínhamos meia dúzia 
de móveis emprestados por familiares. A agente imobiliária cuspia 
disparates a alta velocidade: qualquer coisa sobre a luz do sol e o 
pavimento de “soalho” (umas placas plásticas a imitar madeira). O 
pelo do gato dos antigos inquilinos cismava em não desaparecer.
 Dois anos depois, já não nos lembrávamos da sala ser tão 
grande, agora novamente despida dos velhos móveis emprestados. 
O pobre sofá-cama, castanho desbotado, já tinha um braço partido 
– disfarçadamente encostado à parede para não abanar – mas, 
ainda assim, um minuto depois de o termos deixado junto aos 
contentores do lixo, já alguém o tinha levado. 
 Estranhamente já tudo parecia ali pertencer: nós, os 
velhos móveis emprestados, as luzes de natal que iluminavam o 
hall, e as fotografias de uma viagem a Marrocos penduradas na 
parede. 
 “Eu somos tristes. Não me engano, digo bem. Ou talvez: 
nós sou triste? Porque dentro de mim não sou sozinho. Sou muitos. E 
esses todos disputam minha única vida. Vamos tendo nossas mortes. 
Mas parto foi só um. Aí, o problema. Por isso, quando conto a minha 
história me misturo, mulato não de raças, mas de existências.” 42
 
 Na construção desta casa existe também mestiçagem. Também ela é mulata, 
“não de raças mas de existências”43; existências prévias à sua construção, que são, 
também elas, construções – igualmente mulatas – porque o processo de ocupação se 
iniciou muito antes da chegada à Casa em Espera. Noutras moradas passadas, outras 
construções foram feitas. E estas reclamam agora o seu lugar na construção desta 
outra casa. Não as podemos deixar para trás, porque este processo é um processo de 
continuidade – “A construção é um retorno e uma continuidade através das rupturas. 
Estas, por vezes, são tão dolorosas e prolongadas que o construtor sente o seu futuro 
atraiçoado. Nesses momentos é o desespero que, paradoxalmente, sustenta o seu 
ânimo.”44 
 Nós, enquanto construtores desta casa, temos o dever de reconhecer a 
sua mestiçagem, tal como a reconhecemos em nós mesmos. Do mesmo modo que 
42.  COUTO, Mia, Vozes anoitecidas, 
Lisboa, Caminho, 1987, 3ª, p.85 em ANDRÉ, 
João Maria, Multiculturalidade – identidades e 
mestiçagem, Coimbra, Palimage, 2012, p.15.
43.  Idem.
44.  ROSA, A. R., O Aprendiz Secreto, 
op.cit., p. 40.
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iniciamos esta construção carregados de espaços, memórias e afectos, também 
na casa, outras intensidades disputam a sua única vida45. A verdade é que já nem 
sabemos sobre quantas outras construções estamos agora nós a construir. 
 Assim “uma casa é as ruínas de uma casa”46; construímos o nosso processo 
de habitação sobre as suas e as nossas ruínas, pois a casa que encontramos não é uma 
tela em branco, mas sim um espaço à espera, em espera, de uma palavra, para que a 
reconstruamos, ou retomemos a sua construção, entre o que aqui encontramos e o 
que trazemos na bagagem.
 Esta consciência da casa enquanto espaço mestiço, mulato, permite-nos 
situá-la, por hipótese, entre dois espaços-literários com um denominador comum, 
o elefante, em dois espaços distintos: a sua viagem e a sua memória47. A casa é assim 
o elefante. Entre aquilo que trazemos e aquilo que encontramos, entre as suas 
construções (e construtores) prévias e as nossas, entre a sua memória – de elefante, 
que nunca esquece, e a viagem. Falamos “sobre a viagem do elefante. Não sobre a 
viagem das pessoas que acompanham o elefante. Mas o que é que faz o elefante ao 
longo de todo esse tempo? Andar, andar, andar, caminhar, caminhar, caminhar. Não 
faz mais nada. Mas há aí dados que me faltam, e que são coisas que parecem tontas: o 
elefante é como o cavalo? Dorme em pé? São coisas que parecem sem importância mas 
que são fundamentais.”48 
 Assumir este espaço, sobre o qual construímos um espaço-contínuo em 
permanente construção, permite-nos experimentar que o tempo da construção da 
casa é superior ao tempo do construtor. Uma espécie de vão-se os dedos, ficam-se os 
anéis da casa. É, por isso, importante que tenhamos presente que estamos a falar da 
viagem do elefante, e não das pessoas que o acompanham – sejam as que estiveram 
presentes no início da viagem, as que, com o elefante, chegarão ao destino pretendido, 
ou aquelas que chegaram a meio do caminho, e entretanto desviaram a sua rota para 
outras viagens. Todos deixamos marcas na nossa construção-paquidérmica – mas a 
viagem do elefante não é propriamente nossa.
 Porém, e apesar disto, não podemos deixar de parte o valor da nossa própria 
viagem – foi ela que nos trouxe até aqui, a este ponto de coincidência entre a nossa 
viagem e a do elefante. É precisamente neste estado transitório de sobreposição e 
transporte que se amplifica a mestiçagem, misturando a nossa existência com a da 
casa, pois aqui eu somos muitos, e porque “assim chega o viajante à tardia idade onde 
se confundem ele e o caminho.”49
 Assim, construtor e casa se misturam, trocam marcas, cicatrizes, lambem 
feridas e constroem novas-memórias-antigas para um dia futuro – criam uma 
existência comum em que a casa “certas noites, porém, sai de si e sai de mim, e fica 
suspensa lá fora entre a memória e o remorso de outra vida”50 Pois a construção deste 
processo de habitação, deste habitar-espaço-vivo, faz-se na fronteira da experiência 
e do adquirido, ou seja, na fronteira das memórias que nos pertencem e das que 
pedimos emprestadas sem prazo de devolução.
 Encontramos assim o construtor (também) na função de mediador, 
gestor de  processos, de recursos e de projectos; gestor de projectos de vida, e de 
vidas, também. Construtor capaz de conseguir com que todas estas existências que 
45.  COUTO, Mia, Vozes anoitecidas, 
op.cit., p.85.
46.  PINA, M. A., «Como se desenha 
uma casa» in Como se desenha uma casa, 
op.cit., p.9.
47.  SARAMAGO, José, A viagem 
do Elefante, Porto Editora, 2014 e LOBO 
ANTUNES, António, Memória de elefante, 
Publicações Dom Quixote, 2003.
48.  SARAMAGO, José, transcrição 
do documentário José e Pilar, de Miguel 
Gonçalves Mendes, 2010.
49.  PINA, M. A., «O regresso» in 
Todas as palavras, poesia reunida, op.cit., 
p.351.
50.  PINA, M. A., «Relatório» in Todas 
as palavras, poesia reunida, op.cit., p.352.
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disputam uma única vida51, sejam capazes de coexistir num mesmo espaço-tempo-
presente. Capaz de estabelecer o diálogo entre as nossas várias existências e as da 
casa – elefante que anda, anda, anda, caminha, caminha, caminha52; construtores 
capazes de fazer uníssono de todas estas vozes que soam dentro desta casa. 
 
 Precisamos de construtores capazes de perguntar: serão os elefantes como os 
cavalos, que dormem em pé?53
51.  COUTO, Mia, Vozes anoitecidas, 
op.cit, p.85.





Fig.11 Francesc Català-Roca, (título 
desconhecido), Girona, 1975.
Fig.10 Antoine de Saint-Exupéry, 
Ilustração do livro Le petit prince, Paris, 1943.
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Fig.12 Fotografia da autora, Espaço 
mestiço (1), Valência, 2011.
35
Fig.13 Fotografia da autora, Espaço 
mestiço (2), Porto, 2013.
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e eu próprio desaparecera




cada coisa do teu lugar
sem estar prontos ainda
para a tua solidão.
Faltava muito
para podermos perceber,
muitos passos para chegarmos
aonde sempre estivéramos:
mais perto do tédio do que da esperança,
da parte do que do todo,
vagueando ainda na tua ausência,
longe do céu e da ideia da morte.”54
 O avô vivia na casa que havia construído: o quarto para 
dormir, quer de noite, deitado na cama, quer de dia, descansando 
o corpo sobre a poltrona castanha; a cozinha servia para todo 
o resto – comer, descansar, receber as poucas visitas às quais 
ainda abria a porta, ver televisão, ouvir a telefonia, muitas vezes 
simultaneamente. Fora isso apenas a casa de banho e o corredor, 
por óbvias razões utilitárias. Muito raramente o banco por baixo 
dos arcos, no alpendre. 
 Esta era a casa do avô.
 “É curioso como, com o avançar dos anos e o aproximar da 
morte, vão os homens fechando portas atrás de si, numa espécie de 
pudor de que o vejam enfrentar a velhice que se aproxima.”55 
54.  PINA, M. A., «Corpo presente» 
in Todas as palavras, poesia reunida, op.cit., 
p.215.
55.  MORAES, V.,  «A arte de ser 
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 A casa é mais do que a casa – dissemos antes, numa das nossas notas56; 
“Uma coisa ameaçadora à espera de uma palavra”57. A sua construção é permanente, 
mesmo após o final da sua obra porque “a finalidade da construção não é a obra 
acabada para ser habitada finalmente na tranquilidade de um repouso merecido. O 
gesto construtivo é um fim em si mesmo, porque é um modo de abrir e habitar o espaço 
da construção.”58 A cada dia que cá vivemos, construímos um pouco mais esta casa. 
“E o que nós fazemos ao longo de toda a vida não é tentar construir uma casa para 
habitarmos?”59
 “A obra nunca será uma prioridade mas sim a actividade incessante de 
um operário que se constrói a si mesmo em cada gesto construtivo.”60 Desenhamos 
a casa com o corpo, com o hábito e com o ser. Como quem desenha um trilho por 
pisar sempre o mesmo chão a cada dia, por muitos dias. Os trilhos que traçamos 
desenham uma planta, que se altera e transforma, quando se altera e transforma o 
caminho. Assim, “a construção da morada é sempre uma reconstrução do corpo.”61
 Sabemos que a sua presença física é composta por tijolos, argamassas, algum 
ferro, madeiras, azulejos, pedras, tijoleiras, porém, estes elementos constituem 
apenas um contentor, uma parte do todo que é a construção da morada. Construído 
o contentor, fica muito ainda por construir: o acordar, o comer, o tomar banho de 
água fria naquele dia em que se deixou acabar a botija do gás, o corre-corre matinal, 
o deitar o corpo cansado no sofá ao regressar a casa, o dormir novamente. Dez passos 
da cama à casa de banho; vinte e três até ao frigorífico, doze degraus até ao andar de 
baixo. Existem seis cadeiras à volta da mesa: apenas duas servem para sentar; uma 
para segurar a porta do quintal para não bater; as restantes, esporadicamente, para 
sentar as visitas. Assim desenhamos a nossa casa, marcamos os nossos trilhos. Assim 
ocupamos o nosso contentor. Se outros construtores cá estivessem fariam de outra 
forma, ou seja, desenhariam outra casa. 
 Um mesmo contentor tem, assim, a capacidade de albergar um sem 
número de casas-possíveis, desenhos-possíveis, construtores-possíveis. Deste modo 
“as vastas salas, os pequenos quartos, os corredores, corresponderão a outras tantas 
formas de estar e de participar na unânime respiração da terra.”62 
 O avô construiu a sua casa. Uma casa muito grande, 
grande de mais. Fazia parte dos seus requisitos que a casa fosse 
assim, grande. E pouco a pouco o avô foi demolindo partes da sua 
construção: o andar de cima, quando os joelhos deixaram de o 
permitir subir o lanço de escadas, também ele grande; a grande sala, 
para as muitas visitas, que deixou de ter paciência para receber; o 
grande quintal, que perdeu interesse quando a avó deixou de lá 
estar presente, carinhosamente de roda das flores. O avô desenhou 
assim a sua nova casa: o quarto, para dormir; a cozinha, para todo 
o resto. 
 Esta era a casa do avô.
56.  Em Notas sobre a casa.
57.  PINA, M. A., «Como se desenha 
uma casa» in Como se desenha uma casa, 
op.cit., p.9.
58.  ROSA, A. R., O Aprendiz Secreto, 
op.cit., p. 71.
59.  PINA, M. A., em  Ler mais, 
Ler melhor, <https://www.youtube.com/
watch?v=Xl71VPq6LiE>
60.  ROSA, A. R., O Aprendiz Secreto, 
op.cit., p. 71.
61.  Idem, p. 74.
62.  Idem, p. 45.
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 Quando o construtor chega à casa vazia, espaço-nu, recorre à imaginação. 
Veste mentalmente o espaço com objectos quotidianos: a mesa, a cama, o sofá. 
Veste também este espaço-nu com objectos do espaço-afectivo: o poster do Miró, 
comprado numa viagem a Barcelona, a poltrona do avô. Assim se abre o leque das 
possibilidades, que é como quem diz, assim se constrói o espaço-potência – “Algo 
está em potência quando, polarizado por uma forma que o pode actualizar, ainda não 
chegou à realização ou actualização dessa forma.”63 É deste modo que o construtor 
percorre, mentalmente, os inúmeros espaços-possíveis contidos no espaço-casa, 
transformando a casa num espaço potencial, capaz de albergar as várias casas-
possíveis, “labirinto que é a potência para muitos labirintos”64
 Cada espaço da casa, a seu tempo, será ocupado por dispositivos que 
possibilitam acções. No espaço-quarto, será construída a cama, para dormir; no 
espaço-cozinha a mesa e o fogão, para comer e  cozinhar. Não dormirá o construtor 
em cima da mesa; – Fechamos o leque. 
 A casa que se iniciou como um espaço-potência, potência de potências, 
cumpre a escolha do construtor, passando de potencial a efectiva, e afectiva.  Onde 
antes poderíamos comer ou dormir, hoje podemos dormir, mas não comer.. Assim 
o construtor habita a sua casa, das muitas casas possíveis que poderia habitar, 
continuando a sua construção, partindo de uma das muitas formas possíveis de a 
construir. “No centro do inabitável o mobiliário define um espaço domesticado que os 
gatos, os livros e os homens habitam com serenidade.”65
 
 Encolhe assim o construtor o espaço da casa, não na sua dimensão, claro 
está, mas na sua potencialidade de albergar um determinado número de acções. Do 
espaço-nu, vazio, potencial de todas as acções possíveis na sua dimensão, passamos 
para o espaço habitado, quotidiano, encolhido no leque da potencialidade das acções, 
mas aumentado na sua dimensão construtora.  
63.  ANDRÉ, J. M., O espaço cénico 
como espaço potencial: para uma dinamologia 
do espaço, op.cit., p.25.
64.  Idem, p.75.
65.  PEREC, G., «A conquista do 
espaço» in Especies de espacios; op.cit., p.134.
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Fig.14 Fotografia da autora, Casa para 
o avô: espaço encolhido, Casa em Espera, 
Alcáçovas, 2015.
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Fig.16 Robert Morris, Untitled (Box for 
Standing), 1961
Fig.15 Lygia Clark, The proposition 
ping-pong, 1966.
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 Contaram-nos:
 –“Esta casa é uma casa sem amor.”
 
 A casa que hoje construímos teve, antes da nossa chegada, construções e 
construtores prévios. A sua presença nesta construção não pode ser hoje descartada, 
ou sequer desconhecida. Para retomarmos a construção da Casa em Espera temos 
que reunir novamente todos aqueles que de algum modo participaram na sua 
viagem. Chamemo-los agora para um reencontro neste espaço-papel.
 – Construtores primeiros:
 Os avós viviam em Paris – estamos nos anos 70. A sua 
condição financeira permitia-lhes construir uma casa. Uma casa 
de emigrante que fizesse jus à expressão tudo à grande e à francesa. 
Iniciou-se a construção. 
 Para os avós a casa era uma conquista, nada mais. 
A sua construção era apenas o símbolo de uma posição que 
haviam conquistado e única relação estabelecida entre os avós e a 
construção da sua própria casa era o dinheiro.
 – Construtores segundos:
 A casa começou a ser construída num processo que será 
talvez o oposto da auto-construção. Como os avós não estavam 
presentes, quem tratava de todos os processos relacionados com a 
construção da casa eram o Padrinho e o Tio Chico. Mas a casa não 
era para eles. Fazia-se o estritamente necessário. Com cuidado, 
mas sem gosto.
 – Construtores terceiros:
 Assim, no fundo quem de facto construía a casa eram os 
operários. Sabiam que o que construíam era uma casa rica – ainda 
hoje o vemos pela colocação das pedras-mármore nos sítios mais 
inusitados – faziam-no da forma que sabiam, no entendimento do 
que, para eles, seria uma casa rica.
*
 Finalmente os construtores primeiros chegam à casa. Mas 
o seu interesse pela sua construção mantém-se igual. O objecto-
casa, que agora vêem construído, não é um objecto amado, mas 
sim um contentor-depósito de coisas pelas quais tão pouco sentiam 
muito apreço. Vivem na casa porque a construíram, porque a 




Imagens de uma Casa em Espera : construção de um processo de habitação
 – Construtores quartos:
 Filha e genro, mais tarde também o neto, participam na 
construção da casa. Fazem-se mudanças, constrói-se o ninho. 
Interrompe-se a espera, com gosto, com cuidado. 
 Um intervalo curto de tempo deixa marcas permanentes 
nesta construção: uma marquise, uma cozinha, uma lareira que 
nunca chegou a ter uso. Uma nova geração de construtores cruza-se 
na viagem desta casa. Mais tarde partem para outras construções, 
mas sem nunca abandonar esta completamente.
*
 Os construtores primeiros voltam a habitar, em solidão, 
a sua construção. Solidão que parece sempre possuir meios para 
aumentar, para ocupar mais espaço. Os avós já não são dois – ficou 
o avô, “fechando portas atrás de si, numa espécie de pudor de que o 
vejam enfrentar a velhice que se aproxima.”66 Quando cá chegámos, 
nas nossas primeiras páginas, ainda o avô estava a tornar-se mestre 
nesta arte se ser velho.
 Agora, só cá estamos nós.
*
 – Construtores quintos:
 Chegámos com vontade de construir, com a força característica dos novos 
construtores. Convidámos para a nossa mesa todos os que por cá passaram, os que 
trouxemos connosco e aqueles que nos acompanharão ao longo deste processo. É 
assim que retomamos esta construção. Evocam-se memórias, passados e vontades 
futuras – juntamo-las todas neste momento presente, nesta construção presente. 
Deste agora em diante retomaremos a construção da casa.
 
 Abra-se agora espaço para os novos construtores.
66.  MORAES, V., «A arte de ser 
velho» in Para vivier um grande amor, op.cit., 
p.33.
45
Fig.17 Lygia Pape, Divisor, 1968.
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Fig.18 Fotografia de arquivo familiar, 
Construtores (1), Alcáçovas, 1975.
47
Fig.19 Fotografia de arquivo familiar, 
Construtores (2), Alcáçovas, 1995.
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“Na velha casa 
Entram os novos moradores. 
Se os que a construíram ainda lá estivessem 
A casa seria pequena de mais.”67
Condição do habitar
Apropriação do espaço (1)
“Como quem, vindo de países distantes fora de
si, chega finalmente aonde sempre esteve
e encontra tudo no seu lugar,
o passado no passado, o presente no presente,
assim chega o viajante à tardia idade
em que se confundem ele e o caminho.
Entra então pela primeira vez na sua casa
e deita-se pela primeira vez na sua cama.
Para trás ficaram portos, ilhas, lembranças,
cidades, estações do ano.
E come agora por fim um pão primeiro
sem o sabor de palavras estrangeiras na boca.”68
67.  BRECHT, B., «Louvor do 
esquecimento» in Poemas, op.cit., p.464 .
68.  PINA, M. A., «O regresso» in 
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 A chegada à nova morada é sempre um ponto de viragem. O viajante entra 
pela primeira vez na sua nova casa, o seu novo abrigo, sem ainda o sentir como 
seu. A estranheza do sentimento da chegada é marcada por cheiros que não lhe 
pertencem, de outros viajantes que por esta morada passaram, e que alguma coisa 
por cá construíram.
 Assim, a chegada ao momento presente, em que as viagens do construtor e 
da casa coincidem, é um momento de tensão, de intercepção de tempos, memórias, 
construções e construtores, que é como quem diz, de viagens e viajantes. Esta tensão 
é fundamental para o retomar desta construção, como uma passagem de testemunho 
de construtores passados para construtores presentes; O futuro ainda terá que 
esperar. 
 
 Os primeiros tempos desta longa estadia sentem-se com algum receio – 
esta casa que habitamos não nos pertence, não tem os nossos vícios ou as nossas 
marcas. Habitamo-la como quem habita um quarto de hotel, hóspedes temporários 
procurando não deixar rastro. Tanto nós, construtores, viajantes recém chagádos, 
como a casa, imponente construção passada e presente, carregada de memórias de 
outrora, recebemo-nos mutuamente com surpresa e desconfiança; e como quem 
aperta a mão a um estranho pela primeira vez, somos constrangidos a entrar e a 
acomodar-nos. 
 Afinal, esta agora é a nossa casa. 
“Cheguei demasiado tarde
e já todos se tinham ido embora,
restavam papéis velhos, vidas mortas,
identidade, sujidade, eternidade.”69
 Inicia-se assim o processo de habitação, de criação da morada, do morar 
(retardar, parar, residir; recordar, memória70). Deixamos de ser hóspedes non gratos 
na nossa própria casa, e começamos a encará-la como parte do nosso quotidiano, 
como o nosso abrigo e o nosso habitar. Lentamente a sensação de pertença começa 
a ganhar lugar, e com ela a vontade da mudança. Muda-se uma coisa aqui, outra 
acolá. A princípio timidamente, com medo, como se os verdadeiros donos da casa 
pudessem regressar e ofender-se com a ousadia; depois vamos assumindo os gestos. 
“Quando a obra se inicia, o habitante virtual torna-se o habitante presente, mas a sua 
presença é sempre distante ou demasiado envolvida no processo da construção para 
que a sua presença se recorte como uma figura nítida e distinta.”71 Todos os dias temos 
que nos relembrar – esta é agora a nossa casa; porque este processo não nos parece 
natural.
69.  PINA, M. A., «Que dia? Que 
olhar?» in Todas as palavras, poesia reunida, 
op.cit., p.304.
70.  Etimoligia de morada, de raiz 
indo-europeia, in http://etimologias.dechile.
net/?morada
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 A construção de que agora fazemos parte está preparada para acolher um 
habitar que não o nosso – mas sim outro habitar que foi aqui construído e praticado 
antes de nós – e, assim, apesar da reconhecermos que estão cá reunidas todas as 
condições inerentes ao hábito, ao habitar, essas condições não correspondem às 
nossas expectativas enquanto novos moradores. 
 O novo habitar disputa agora o seu lugar nesta construção – procura 
instalar-se neste novo contentor de hábitos, adaptando-se a si  mesmo e adaptando a 
nova construção à sua presença. 
  Lentamente vamos abrindo espaços, ampliando espaços, para termos 
espaço para nós na casa.  
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Fig.20 Fotografia da autora, Casa-
passado (fantasmas), Casa em Espera, 
Alcáçovas, 2014.
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Fig.21 Fotografia da autora, Casa-
passado (habitar ausente), Casa em Espera, 
Alcáçovas, 2014.
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 “O lugar aparece-me, por isso, sobretudo, como um 
continente: aquilo onde se está ou onde algo se situa. É assim que 
podemos falar da casa como lugar, ou seja, o topos onde se existe, 
morando ou habitando, mas onde se está. Do mesmo modo podemos 
dizer que o roupeiro é o lugar da roupa, a estante o lugar dos livros 
e o restaurante o lugar onde se come. O espaço é algo diferente: é 
aquilo de que nos apropriamos, criando espaço dentro de lugar.”72
 Chamar à nossa construção o lugar onde estamos é reduzi-la a algo mais 
pequeno do que a sua existência. Mais do que “o topos onde se existe, morando ou 
habitando, mas onde se está”73, a casa é espaço, experiência e potência. O lugar, ou 
seja, onde estamos, é a casa-visível, o objecto-palpável – paredes, chão e tecto, “o 
esqueleto da casa. Ossos feitos em material de construção.”74 A nossa construção, casa-
espaço, é o “criar do espaço dentro do lugar”75. 
 Sem a presença do construtor, sem a sua intervenção, a casa é apenas 
esqueleto, lugar, todavia não é ainda espaço; é alguma coisa com existência porém 
sem experiência. A casa vazia dos seus construtores,  moradores, viajantes, não é 
experienciada, o que significa que a sua existência não é, portanto, praticada por 
ninguém. Deste modo é apenas através do habitar, do construir, que o morador 
experiencia o espaço-vivo que é a casa. Assim, é a presença, a intervenção do 
construtor que cria o espaço dentro do lugar que é a casa. “Em suma, o espaço é 
um lugar praticado. Assim, a rua geometricamente definida por um urbanismo é 
transformada em espaço pelos caminhantes. Da mesma forma, a leitura é o espaço 
produzido pela prática do lugar que constitui um sistema de signos – um escrito. (…) 
o espaço é como um sistema de signos que se torna praticado pela leitura.” 76
 O lugar-casa torna-se espaço-casa quando é habitado – e vivido pelo 
morador. A casa é lugar até que se dê início ao processo de habitação, passando a 
ser nesse momento espaço – lugar-vivo, apropriado (habitado, pelo hábito, pela 
repetição do ter; relembrado sempre; morada).
 Vínhamos para a casa três ou quatro vezes ao ano, já há 
três ou quatro anos. Um fim-de-semana, uma semana, no máximo 
duas ou três. Nunca mexíamos em nada, nunca alterávamos 
nada. A roupa ficava na mala, a mala aberta no chão, a um canto 
– o guarda-roupa estava sempre cheio, ainda que a casa estivesse 
sempre vazia.
72.  ANDRÉ, J. M., O espaço cénico 
como espaço potencial: para uma dinamologia 
do espaço, op.cit., p.15.
73.   Idem.
74.  FONSECA SANTOS, Inês, «A 
habitação de Jonas» in A Habitação de Jonas, 
Lisboa, Abysmo, 2013.
75.  ANDRÉ, J. M., O espaço cénico 
como espaço potencial: para uma dinamologia 
do espaço, op.cit., p.15.
76.  ANDRÉ, J. M., O espaço cénico 
como espaço potencial: para uma dinamologia 
do espaço, op.cit., p.19.
Apropriação do espaço (1)
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 De uma das últimas vezes que viemos (temporariamente), 
necessitávamos de um espaço para trabalhar. Nada de muito 
exigente; apenas uma superfície horizontal livre à qual 
pudéssemos dar uso. Não havia na casa tal coisa. Porém, na 
garagem encontrámos uns cavaletes empoeirados e uma porta 
esquecida. Arrastamos então todos os (muitos) móveis para os 
cantos, desimpedindo o espaço necessário para montarmos um 
improviso de mesa na marquise do andar de cima. Durante essa 
semana utilizámos esse espaço para trabalhar. E foi a primeira vez 
que criámos espaço dentro da casa.
 Até ao dia em que voltámos, agora definitivamente, a 
mesa improvisada manteve-se lá, à espera de que regressássemos. 
 É, portanto, na (des)apropriação,  na acção do morador, que nasce o espaço 
da casa, até então esqueleto imóvel, desabitado, vazio de emoções e de afectos, de 
transportes de outras viagens e de memórias (pois sem ninguém para as recordar 
como, e onde, podem existir as memórias?). 




Fig.22 Fotografia da autora, 




 (título desconhecido), Tornelloso, 1960.
Fig.23 Joana Rego, N de não lugar, 2008.
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Apropriação do espaço (2)
Espaço dos fantasmas
Os corpos e as coisas
Espaço do tempo
Louvor do esquecimento
 “no centro do inabitável o mobiliário define um espaço 
domesticado que os gatos, os livros e os homens habitam com 
serenidade.”77
77.  PEREC, G., «A conquista do 
espaço» in Especies de espacios, op.cit., p.134.
Casa cenário
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 “O que é apropriar-se de um sítio? A partir de que momento 
é que um sítio é verdadeiramente de alguém? Quando já se pôs de 
molho três pares de meias numa bacia de plástico rosa? Quando já 
se requentou esparguete num camping-gas? Quando já se utilizaram 
todas as cruzetas desocupadas do guarda-roupa? Quando já se colou 
na parede um postal velho que representa o sonho da Santa Úrsula 
de Carpaccio? Quando já se experimentou aí as ânsias da espera, 
ou as exaltações da paixão, ou os tormentos das dores de garganta? 
Quando já se vestiram as janelas com cortinas a gosto e se colocou o 
papel de parede pintado e se riscou o soalho?”78
 
 Após a chegada a (à) casa é tempo do viajante se instalar na sua nova 
morada, retomar a sua construção e fazer desta casa a sua casa. Porém, “a partir de 
que momento é que um sítio é verdadeiramente de alguém?”79 – e, mais do que um 
sítio qualquer, a partir de que momento é que uma casa é, verdadeiramente, a nossa 
casa? 
 Esta transição na relação habitante-casa, construtor-construção, é algo que 
acontece a um nível tão interno que não conseguimos precisar o instante em que 
se dá essa passagem – o momento em que, de repente e sem aviso, dizemos vou 
para casa e não há nesta afirmação qualquer hesitação ou dúvida que a casa é só 
uma. Casa-nova, casa-de-férias, casa-dos-pais, casa-da-rua-x, casa. A casa própria 
dispensa adjectivos ou justificações; porque a casa é a casa.
 Porém, quando falamos desta transição, não a relacionamos com as 
questões práticas que envolvem o habitar, pois esta passagem é algo que tem lugar 
no íntimo da relação, e da ligação mutuamente estabelecia, entre o morador e a 
nova morada. Não podemos, então, afirmar que esta passagem se dá ao trigésimo 
sexto dia de permanência na casa, nem no quinquagésimo terceiro. Não se trata de 
uma realidade exacta em que ao fim de setecentas e sessenta e três horas juntos, o 
habitante e a casa se apaixonam e criam esta ligação como se num acontecimento 
sobrenatural. 
 Não falamos tampouco de uma questão de rotina – como se esta conexão 
fosse estabelecida pela primeira vez que morador não se equivocasse ao abrir a 
porta do armário da cozinha na procura dos pratos da sopa (os pratos da sopa têm 
uma grande tendência em gravitar de sítio para sítio dentro do armário da cozinha 
durante as horas em que não há gente em casa). 
 Por fim, também não se trata de uma fórmula matemática que possa ser 
calculada por quantos objectos da nossa posse já ocupam o seu lugar dentro da casa 
– três móveis do Ikea, dois conjuntos de pratos, todos os livros que já lemos, mais 
aqueles que não lemos mas que também conquistaram um lugar nas estantes. Não, 
mais uma vez. Não se trata de quantidade; esta apropriação do espaço-casa vai para 
além disso. 
78.  PEREC, G., «O quarto» in 
Especies de espacios, op.cit., p.48-49.
79.  Idem.
Apropriação do espaço (2)
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 Tínhamos mudado de casa há pouco tempo, ainda tudo 
parecia ser novidade por cá. Não sentíamos esta casa como algo 
que nos fosse natural. Vivíamos cá sim, mas esta ainda não era 
a nossa casa. Havia sempre um momento no regresso em que 
alguém dizia – Vamos para casa?,  e seguia-se sempre a mesma 
resposta – Qual casa?
 Foi só passado bastante tempo que a casa começou a 
ser só uma. Parece-nos ter sido um dia escolhido ao acaso, sem 
qualquer razão específica em que isso aconteceu, mas desde então 
nunca mais deixou o de ser.
 Esta passagem acontece, assim, na inseparibilidade da relação estabelecida 
pelas partes constituintes do todo do habitar. Não se trata de uma transição física ou 
palpável; É, porém, o momento em que o viajante põe de parte, ainda que por um 
tempo limitado, a sua viagem a solo e acompanha o elefante80. 
 “É difícil discernir onde é a fronteira, de que modo nós 
vivemos nos livros e de que modo os livros vivem em nós. Acho que 
as duas coisas não são completamente diferentes uma da outra. Os 
livros vivem em nós por nós vivermos neles. É uma espécie de relação 
de intimidade.”81
 Substitua-se livros por casas e temos a forma mais clara de construir, 
por palavras, a apropriação do espaço-casa – o momento em que a  casa é, 
verdadeiramente, a nossa casa; Assim, mais do que habitarmos a casa, nós, viajantes 
construtores, teremos que deixar que a casa habite em nós. Pensar a casa como algo 
que vive em nós, precisamente, por nós vivermos nela. Pensar a casa como parte 
desta relação de intimidade.82
 Ironicamente é no filme As casas não morrem83 que chegamos à conclusão 
que elas, de facto, morrem. Apenas desta forma seremos capazes de explicar esta 
relação e o facto de elas, as casas, habitarem em nós, fazendo parte de nós, assim 
como os amigos e outras moradas84 de Manuel António Pina. 
 Foram quase três anos naquele primeiro andar com má 
vista e algum ruído a mais. Pareceu-nos antes uma eternidade. 
Lá, nós e a casa, construímos uma relação de intimidade, uma 
espécie de parceria, em que nos compreendíamos mutuamente. 
Conhecíamo-nos os cheiros, os ruídos e os humores. 
80.  SARAMAGO,  José,, A viagem do 
Elefante, op.cit. e LOBO ANTUNES, António, 
Memória de elefante, op.cit.
81.  PINA, M. A., in FONSECA 
SANTOS, Inês, Regressar a casa com Manuel 
António Pina, Lisboa, Abysmo, 2015, p. 53.
82.  Idem.
83.  FONSECA SANTOS, Inês, 
MACHADO, Pedro, As casas não morrem, in 
Regressar a casa com Manuel António Pina, 
op.cit.
84.  PINA, M. A., Como se desenha 
uma casa, op.cit.
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 O último dia em que lá estivemos foi de despedida. A 
casa, agora despida, parecia olhar-nos pela última vez. Nós, por 
nosso lado,  não sabíamos como lhe dizer adeus – e, afinal, como 
dizer adeus às nossas casas? 
 Nesse dia a nossa casa morreu. Naquele primeiro andar, 
com má vista e algum ruído a mais, está uma casa, de certo, mas 
aquela que connosco lá esteve, morreu no dia em nos mudámos. 
 E agora, como vamos para casa? Na nova casa é preciso paciência. Paciência 
para reaprender a habitar; paciência para esperar que a casa queira, também ela, 
habitar em nós. Fazemos o luto às casas que deixámos – aquelas que morreram à 
nossa saída. Enquanto isso aprendemos a viver nesta morada e a conhecer-lhe os 
cheiros, os ruídos e os humores.
 Um dia, aprenderemos a chamar-lhe casa.
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Fig.26 Fotografia da autora, 
Apropriação (2), Casa em Espera, Alcáçovas, 
2015.
Fig.25 Fotografia da autora, Casa-luto, 
Porto, 2014.
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Fig.27 Lacaton & Vassal (fotografia 
e arquitectura), Cité Manifeste, Mulhouse, 
2005 (arquitectura).
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 “Há, desde a entrada, um sentimento de tempo na casa 
materna. (…)
 As coisas vivem como em prece, nos mesmos lugares onde 
as situaram as mãos maternas quando eram moças e lisas. Rostos 
irmãos se olham dos porta-retratos, a se amarem e compreenderem 
mudamente. O piano fechado, com uma longa tira de flanela sobre 
as teclas, repete ainda passadas valsas, de quando as mãos maternas 
careciam sonhar. A casa materna é o espelho de outras, em pequenas 
coisas que o olhar filial admirava ao tempo em que tudo era belo: o 
licoreiro magro, a bandeja triste, o absurdo bibelô. (…) 
 Pois a casa materna se divide em dois mundos: o térreo, 
onde se processa a vida presente, e o de cima, onde vive a memória.”85
 A Casa em Espera, que sempre esperou a chegada do futuro, foi ocupada 
pelo passado, pelo seu peso, pela sua memória. E a presença deste ganhou tal 
dimensão no espaço que a casa transformou-se em cenário, palco para uma acção 
ausente, em que as reminiscências passadas protagonizam todo o habitar da casa. 
Haverá assim espaço para acolher os novos construtores?
 Fantasmas, presenças quase residuais, antigas marcas de corpos, de antigas 
gentes – construtores e viajantes do passado – habitam hoje o espaço através dos 
vestígios que deixaram para trás. Todas as salas da casa estão povoadas por retratos, 
fotografias de família, como sombras que habitam, imóveis, a nossa morada; 
observam silenciosamente cada gesto que fazemos e cada passo que damos. Gritam, 
em gritos mudos: Intruso, esta é a nossa morada!  Partilhamos assim o espaço-casa 
com um outro “habitante silencioso caminhando à frente dos nossos passos, dormindo 
na cama ao nosso lado”86 e competimos com ele por um espaço para cohabitar.
 Procuremos então encontrar o equilíbrio entre estes dois mundos em que 
se divide a casa materna, conscientes que o térreo, onde se processa a vida presente, 
tem vindo a ser anulado, encolhido, comprimido, pela dimensão de cima, onde vive 
a memória. Deste modo, e não querendo desprezar a importância da memória para 
construção actual da nova morada, o construtor terá agora como função abrir o 
espaço-presente, ampliando a sua dimensão, potência, criando espaço para a acção 
da vida presente do morador actual, corpo-real e presente, da casa.
 Competimos assim por um espaço que seja capaz de dar casa ao que 
construímos, abrigo e aconchego, construção inacabada de um longo processo de 
projecto e de projectos. Todavia, não pretendemos com isto, decerto, fazer perder 
o sentimento de tempo presente na casa; ele faz parte da sua espacialidade, dá força 
às suas raízes e constrói hoje a base sólida em que apoiamos os pilares da nossa 
construção. Não queremos demolir as ruínas que encontrámos à chegada, mas sim 
nelas abrir novos espaços – nossos – dentro deste contentor de emoções passadas e 
presentes e, com isto, tornar possível o habitar de “uma casa, ou um espaço em branco 
entre as palavras, ou uma possibilidade de sentido.”87
85.  MORAES, V., «A casa materna» 
in Para vivier um grande amor, op.cit., p.49.
86.  PINA, M. A., «Talvez de noite» in 
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“Dir-se-ia antes uma casa,
um pouco mais alta que um império
e um pouco mais indecifrável
que a palavra casa; não fulge.
Em certas noites, porém,
sai de si e de mim
e fica suspensa lá fora
entre a memória e o remorso de outra vida.”88
 E, termina assim, com “palavras mortas nunca 
pronunciadas e a agonia interminável das coisas acabadas.”89 
Gritamos, agora nós, por gestos e por palavras, aos fantasmas dos 
retratos, reclamamos o retomar da viagem, da obra, construção 
contínua e, no entanto, inacabada. Espante-se a agonia, as palavras 
mortas; gritemos palavras vivas – Casa!
 Finalmente, a construção à qual já chamamos casa, deixará de ser palco 
para a acção, suspensa no tempo, do que um dia foi o seu habitar e passaremos nós 
a assumir o protagonismo desta acção quotidiana e terrena, teatro do dia-a-dia90 em 
que “o actor ou o dançarino não dançam num espaço que lhes pré-existe, mas criam 
permanentemente espaço através dos seus gestos ou dos seus movimentos, como se o 
corpo se prolongasse num espaço criado e se desdobrasse continuamente em novos 
espaços.”91
88.  PINA, M. A., «Relatório» in Como 
se desenha uma casa, op.cit., p.14.
89.  Idem.
90.  BRECHT, B., «Sobre o teatro do 
dia-a-dia» in Poemas, op.cit., p.277 .
91.  ANDRÉ, J. M., O espaço cénico 
como espaço potencial: para uma dinamologia 
do espaço, op.cit., p.39-40.
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Fig. 29 Fotografia da autora, 
Fanstasmas (2), Casa em Espera, Alcáçovas, 
2014.
Fig. 28 Fotografia da autora, 
Fanstasmas (1), Casa em Espera, Alcáçovas, 
2014.
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Fig.30 Pina Bausch (coreografia), 
Blaubart, 1977.
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Fig.31 Kathe Kollwitz, The mothers, 
1922.
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Fig.32 João Fazenda, Ilustração do livro 
As coisas de Inês Fonseca Santos, 2002.
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“Há em todas as coisas uma mais-que-coisa
fitando-nos como se dissesse: “Sou eu”,
algo que já lá não está ou se perdeu
antes da coisa, e essa perda é que é a coisa.”92
 A casa, ocupada pelos fantasmas do passado até à nossa chegada, está hoje 
repleta das coisas que deixaram para trás – objectos inanimados aos quais alguém, 
após a partida dos antigos construtores, atribuiu significado. Essas coisas, mortas, 
parecem ganhar vida própria, como se pudessem hoje, de algum modo, continuar 
a presença interrompida dos que por cá passaram. Talvez seja próprio da natureza 
humana este atribuir de significado, esta mais-que-coisa às coisas que nos rodeiam. 
E, talvez, do mesmo modo, o façamos às nossas casas, transformando-as em mais-
que-casas. 
 Todavia, com a chegada dos novos moradores, as coisas parecem voltar 
ao seu estado original de coisas-mortas, coisas-apenas-coisas, insignificantes 
acumuladores de pó e teias de aranha, ocupando espaço fundamental à instalação 
dos novos corpos-presentes. Inicia-se então uma disputa entre as coisas-passadas e 
os corpos-presentes, entre novos moradores e a memória de moradores passados, 
disputando um mesmo espaço, uma mesma morada. 
 Sempre que entrávamos na Casa em Espera, ficávamos 
com a sensação de que alguém, que aqui vivia, um dia teria saído à 
pressa, sem tempo de levar consigo as suas coisas-queridas. Se não 
soubéssemos, diríamos que os moradores da casa tinham ido de 
férias e regressariam a qualquer momento. 
 Na verdade, sabíamos o motivo de ainda encontrarmos em 
cima da mesa as agulhas de croché da avó; na cabeceira do quarto 
ainda estava a cigarreira em prata, e as revistas – insistentemente 
pousadas em cima da mesa, já haviam perdido a conta aos anos. A 
morte atribui significado às coisas; torna-as mais-que-coisas, por 
terem sido tocadas por alguém que já não vemos. “E acabaríamos 
necessariamente assim, mortos inventariando mortos.”93
 
 Além das coisas eminentemente presentes na casa, também nós, tal 
como todos os viajantes inexperientes, trazíamos bagagens sobre-dimensionadas; 
também nós, com o tempo, nos transformamos em acumuladores de coisas, às 
quais atribuíamos os nossos próprios significados – lembranças de outras viagens, 
memórias físicas de outras moradas. Chegámos à casa carregados das nossas mais-
que-coisas, apegados a elas como quem “embala um remorso”94, conscientes de não 
estarmos dispostos a abandoná-las à entrada. Porque os novos moradores têm as 
suas próprias expectativas em relação à casa – espera-se que ela nos receba de braços 
abertos, abrindo em si espaços para nós, cansados viajantes, e para a nossa bagagem. 
92.  PINA, M. A., «As coisas» in Todas 
as palavras, poesia reunida, op.cit., p.20.
93.  PINA, M. A., «O quarto» in Como 
se desenha uma casa, op.cit., p.18.
94.  PINA, M. A., «Como se  desenha 
uma casa» in Como se desenha uma casa, 
op.cit., p.9.
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 Como podia a casa receber-nos, então, de janelas e portas fechadas, 
trancadas por dentro, escondidas as chaves, no meio de tantas outras coisas para nós 
sem sentido? 
 Vindos de outras moradas trazíamos connosco todas 
aquelas coisas que nos pareciam essenciais ao nosso habitar – a 
mesa onde comemos, a outra onde trabalhamos, caixas e caixas 
(e mais caixas) de roupa, livros, revistas, papéis, desenhos, 
postais, sapatos, fotografias, panelas e tachos, colchão e cama – 
tudo isto essencial; Todas as coisas, essenciais. Cuidadosamente 
descarregadas e empilhadas na garagem.
 Trouxemos connosco também os nossos corpos, 
cansados, da mudança, da viagem, das caixas e das próprias coisas; 
corpos essenciais. Cuidadosamente deitados na velha cama da 
nova casa.
 Assim, “perde-se o corpo na inabitada casa das palavras”95 entre coisas e 
mais-que-coisas; corpos-presentes, recém chegados, vindos de outras moradas, 
outras viagens; e corpos-ausentes, que vivem apenas através da memória, das coisas 
e das marcas deixadas, porque “a construção da obra é também uma reconstrução do 
corpo.”96
 Para abrir espaço para os corpos, esses sim absolutamente indispensáveis 
por não nos podermos desfazer deles, ambas as partes envolvidas neste processo 
abdicam de coisas – nós, por um lado, aceitamos deixar na garagem, a tempo 
indefinido, parte da nossa bagagem, parte das memórias das viagens passadas e das 
nossas casas-mortas; a casa, por seu lado, abre mão das suas coisas-apenas-coisas 
para nós, mas mais-que-coisas para alguém, “de tal modo que o interior da construção 
adquira a lenta espessura da temporalidade e límpida vivacidade de cada instante”97
“Pois que faria eu com tanto Passado
senão passar-lhe ao lado,
deitando-lhe o enviesado
olhar da ironia?”98
95.  PINA, M. A., «[Uma casa]» in 
Todas as palavras, poesia reunida, op.cit., 
p.354.
96.  ROSA, A. R., O Aprendiz Secreto, 
op.cit., p. 29.
97.  ROSA, A. R., O Aprendiz Secreto, 
op.cit., p. 23.
98.  PINA, M. A., «Neste preciso 
tempo, neste preciso lugar» in Todas as 
palavras, poesia reunida, op.cit., p.252.
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As coisas de Inês Fonseca Santos, 2002.
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Tom Waits, Dilon Beach, California
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Fig.35 Luis Buñuel, Salvador Dali, Un 
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Fig.36 Fotografia da autora, Mudar-se: 
as coisas, Porto, 2014.
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 “E a dimensão ou as dimensões do tempo abrem 
novas dimensões no espaço, por dentro do espaço, mais uma vez 
contribuindo para a sua extensão, dilatação ou contracção. O espaço 
pode assim ser contraído por um tempo curto, como é o tempo de um 
suspiro, ou ser dilatado por um tempo longo, como é o tempo do amor. 
Mas, sobretudo, o espaço pode ser ampliado pelo tempo do passado, 
abrir-se pelos seus corredores, pelos seus subterrâneos e pelos seus 
labirintos. Ou pode ser ampliado pelo futuro, pela sua novidade, pela 
sua criatividade, pelo seu espanto. O espaço ampliado pelo tempo do 
passado é o espaço criado pela memória. (…) O espaço ampliado 
pelo tempo do futuro é o espaço da imaginação, pois a imaginação é 
a capacidade de criar continuamente novos espaços e novas figuras 
no espaço. O espaço da memória é o espaço da narrativa, das nossas 
narrativas e das narrativas dos outros. O espaço da imaginação é o 
espaço da esperança e da utopia: o espaço novo num novo espaço. Os 
nossos espaços são sempre espaços cruzados pelos tempos: espaços da 
memória e espaços da imaginação, espaços das raízes e espaços da 
viagem, espaços do passado e espaços do futuro.”99
 Viver (n)a casa é sempre situá-la numa condição intermédia entre os 
espaços do passado e os do futuro. Condição de constante insatisfação, entre aquilo 
que já não está e o que ainda não esteve, entre os que já partiram e os que ainda não 
chegaram, entre aquilo que já foi e o que ainda poderá ser. A casa do presente, aquela 
em que habitamos hoje, acaba suspensa entre narrativas passadas e utopias futuras, 
vendo o seu espaço ampliado ou encolhido por dimensões temporais passadas ou 
futuras. A casa-presente é assim esquecida, entre tanto tempo e tanto espaço.
 Por isso o construtor foca-se na difícil tarefa de  aprender a viver a casa-
presente, por entre  a sobreposição de tempos e espaços, e a constante construção 
inacabada. 
 Apenas assim este poderá habitar a espessura do tempo, ou seja, o espaço do 
tempo, nas suas dilatações e contracções constantes, sem se perder pelos labirintos 
abertos pela imaginação, utopia futura, ou pela memória, narrativa passada. 
 “Oh as casas as casas as casas mudas testemunhas da 
vida”100.
 Porque o tempo-presente é o mais curto dos tempos, o mais fugaz e fugidio, 
mas também o mais real, ele é o tempo que ainda não foi contaminado pela incerteza 
da memória ou pela liberdade da imaginação, por isso, nele o construtor encontra a 
mais verdadeira forma de habitar o espaço-casa que cria, recria e transforma a cada 
momento-presente. 
99.  ANDRÉ, J. M., O espaço cénico 
como espaço potencial: para uma dinamologia 
do espaço, op.cit., p.73-74.
100. BELO, Ruy, «Oh as casas as casas 
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 Todos os dias fazemos alguma coisa na casa, da eternidade 
de coisas que têm que ser feitas, mas que sempre demoram mais. 
A luz do corredor fundiu; os candeeiros tinham vindo de França 
há pelo menos três décadas atrás, e levavam uma lâmpada especial 
sem rosca absolutamente impossível de encontrar. Portanto, o 
corredor ficou às escuras. 
 Todos os dias reclamávamos por ainda não termos 
mudado o candeeiro do corredor. Todos os dias nos irritávamos 
ao carregar inutilmente no interruptor ao cimo da escada. Todos 
os dias vivíamos no amanhã, quando voltássemos a ter luz no 
corredor. 
 Até que chegou o dia em que o candeeiro foi mudado. E já 
não nos lembramos mais de acender a luz, no interruptor ao cimo 
da escada.
 Agora reclamamos por outros amanhãs, de outras coisas 
que ficaram por fazer.
 
 Isto do espaço, do habitar e viver um espaço, é algo que para nós, habitantes 
do dia-a-dia, se assemelha às acções involuntárias que praticamos inconscientemente, 
como o pestanejar ou o bocejar. Porém, o tempo, esse sim, passa-nos ao lado, a ponto 
de não sermos capazes de habitar a sua espessura com a mesma facilidade com que 
praticamos o espaço-casa. A verdade é que “o espaço parece estar mais domesticado 
ou ser mais inofensivo do que o tempo: onde quer que vamos encontramos gente que 
usa relógio, mas é muito raro encontrar alguém com uma bússola.”101
 Assim, o Espaço do tempo, este que habitamos na dimensão presente, 
momentânea, do espaço-casa, é o habitar deste “binómio, de duas condições 
contrapostas mas complementares e inseparáveis, porque uma realidade não pode ser 
explicada, nem sequer pensada, sem requerer a presença desta dupla ideia” do espaço 
e do tempo. 
 O construtor tem noção da fragilidade deste espaço não contaminado pelo 
esquecimento ou pela imaginação102, com a consciência de que “os meus espaços 
são frágeis: o tempo irá desgastá-los, irá destruí-los: nada se parecerá já com o que 
era, as minhas recordações me atraiçoarão, o esquecimento se infiltrará na minha 
memória, olharei para algumas fotos amareladas com os cantos rasgados sem as poder 
reconhecer. (…) O espaço desfaz-se como a areia que desliza entre os dedos. O tempo 
leva-o e apenas me deixa uns quantos pedaços informes.”103
 
  
101. PEREC, G., «Medidas» in Especies 
de espacios, op.cit., p.127.
102. FONSECA SANTOS, Inês, 
Regressar a casa com Manuel António Pina, 
op.cit.p.13.
103. PEREC, G., «O espaço 
(continuação e fim)» in Especies de espacios, 
op.cit., p.139-140.
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Dartmoor, 2006, in Diogo Silva, Ideologia e 
desencanto: vocação política da arquitectura 
em Manfredo Tafuri, Porto, Faup, 2014.
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“Bom é o esquecimento.
Senão como é que
O filho deixaria a mãe que o amamentou?
Que lhe deu a força dos membros e
O retém para os experimentar.
Ou como havia o discípulo de abandonar o mestre
Que lhe deu o saber?
Quando o saber está dado
O discípulo tem de se pôr a caminho.
Na velha casa
Entram os novos moradores.
Se os que a construíram ainda lá estivessem
A casa seria pequena de mais.
(…) 
A fraqueza da memória dá
Fortaleza aos homens.”104
 Chegada a hora da despedida do passado, o construtor e a casa fazem luto 
às suas memórias, recebendo por fim o esquecimento, que trará fortaleza não só aos 
homens, mas também à sua construção.
 Sim, o passado serviu-nos como suporte, pilar, estrutura invisível que 
sustenta a construção; até na tela em branco existe já alguma coisa, mais não seja 
a própria tela, um tecido sobre uma estrutura de madeira que dá morada à criação 
artística do pintor.  Não rejeitaremos a sua existência, nem a sua importância; o 
passado está e estará sempre presente na nossa construção. Porém, não habitaremos 
nele, mas sim com ele.  Ele passará assim a ser um habitante mudo e invisível, que 
não nos assombrará, do mesmo modo que entre os tijolos das nossas paredes habita 
um esqueleto esquecido em ferro e cimento. 
 
 A pouco e pouco as molduras preenchidas por retratos 
amarelados deixaram de povoar as salas da nossa casa. Os velhos 
móveis ganharam a merecida reforma e as janelas e portas voltaram 
a ser abertas. Algumas coisas ganharam vidas novas, outras foram 
finalmente esquecidas. 
 Sacudindo o pó da velha casa, sentimos que finalmente 
voltávamos a respirar; “ó vida simples problema de respiração”105.
 Compreendemos a necessidade da mudança, apenas possível através da 
reconciliação da casa com o tempo presente. Pois a casa que habitamos e construímos 
não pode alimentar-se de vidas passadas. Tal como tivemos que abandonar as nossas 
antigas casas, agora “mortas”, a nova morada terá  que dizer adeus aos seus primeiros 
construtores, abrindo espaço ao nosso habitar.
104.  BRECHT, B., «Louvor 
do esquecimento» in Poemas, op.cit., p.464.
105.  BELO, Ruy, «Oh as 
casas as casas as casas», op.cit.
Louvor do esquecimento
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 Sabemos, porém, que o peso do passado, a sua prologada presença na 
nossa morada, não será fácil de silenciar. Durante muito tempo, a casa ausentou-
se da vida quotidiana para tornar-se museu, homenagem aos antigos construtores, 
homenagem a vidas passadas. Econtrámos uma velha casa, uma casa velha, exausta e 
cinzenta, cenário para acções-mortas, rendida ao passar do tempo. “Ao se afastarem 
os móveis,as paredes deixaram cair pregos, abriram rachas, mostraram, pudicas, as 
manchas. (…) Paredes, estais hoje mais velhas do que nós. O branco, demasiado 
aberto, não vos assenta bem.”106
  Compreendemos então a necessidade do esquecimento. “Eu sei, é preciso 
esquecer, (…) Porém como esquecer? Com que palavras e sem que palavras?”107 Como 
pode o construtor ser capaz de silenciar as vozes do passado, vozes essas que tal 
como ele, um dia, fizeram vida do espaço-casa? 
 No corrimão, ao cimo das escadas, discretamente 
colocados, encontramos dois furos. Do outro lado, na parede, 
timidamente, mais um. Um dia, há muitos anos, as mãos paternas 
cuidadosamente ali puseram uma cancela, pintada de preto, para 
proteger o mais novo construtor dos perigos das escadas. 
 
 Sabemos: “há, desde a entrada, um sentimento de tempo na casa materna.”108 
E esse sentimento de tempo, de vida, passado e memória, não deixará de existir na 
casa. A diferença será que passaremos a fazer parte desse tempo, desse passado. 
Ajudaremos a construí-lo para que sustente, mais tarde,  construções futuras. Porque 
um passado inabitado, postiço e congelado, como o que encontrámos à chegada, 
o passado museológico, é um tempo incapacitante. “Tudo isto (eu sei) é antigo e 
repetido; fez-se tarde no que pode ser dito.”109 
 “Bom é o esquecimento”110, sim, do passado que limita o gesto construtivo, 
que impede a criação de espaços vivos e que contrai o espaço ao mínimo da sua 
potência. Desse passado, já Manuel António Pina nos advertia na construção da sua 
casa:  “Protege-te delas, das recordações, dos seus ócios, das suas conspirações”111. Esse 
passado que tanto difere  “da ténue, mas viva, obsidiante memória”112, por ser viva, 
tem a capacidade de se transformar em material de construção para o futuro, para 
futuras construções.
 
 Na velha casa
Entram os novos moradores.
Se os que a construíram ainda lá estivessem




106. FONSECA SANTOS, Inês,  «A 
Habitação de Jonas», op.cit.
107. PINA, M. A., «Os mortos» in 
Todas as palavras, poesia reunida, op.cit., 
p.306.
108. MORAES, V., «A casa materna» 
in Para vivier um grande amor, op.cit., p.49.
109. PINA, M. A., «Os mortos» in 
Todas as palavras, poesia reunida, op.cit., 
p.306.
110. BRECHT, B., «Louvor do 
esquecimento» in Poemas, op.cit. p.464.
111. PINA, M. A., «Como se  desenha 
uma casa» in Como se desenha uma casa, 
op.cit., p.9.
112. RÉGIO, José, Toada de Portalegre, 
op.cit.
113. BRECHT, B., «Louvor do 
esquecimento» in Poemas, op.cit. p.464. 
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As casas da casa
Potência-espaço
 “Em várias ocasiões dediquei-me a pensar num 
apartamento onde existisse uma peça inútil. Não se tratava de uns 
arrumos, não era um quarto suplementar, nem um corredor, nem 
um casebre, nem um recanto. Seria um espaço sem função. Não 
serviria para nada, não seria remetido a nada.
 (…) Um espaço sem função. Não «sem função precisa», 
mas sim precisamente sem função; não pluri-funcional (isso toda 
a gente sabe fazer), mas sim a-funcional. (…) Um espaço que não 
serviria para nada.
 (…) Mas não queria nada inutilizável, nem também nada 
inutilizado, mas algo que fosse inútil. Como prescindir das funções, 
dos ritmos, dos costumes? Como prescindir da necessidade?”114
114. PEREC, G., «De um espaço 
inútil» in Especies de espacios, op.cit., p.59-61.
Casa-função, Casa-espaço
86
Imagens de uma Casa em Espera : construção de um processo de habitação
 “Um quarto é uma peça em que existe uma cama; uma 
sala de jantar é uma peça em que existe uma mesa e cadeiras e, 
frequentemente, um aparador; uma sala é uma peça em que existem 
uns sofás e uma poltrona; uma cozinha é uma peça em que existe 
um fogão e uma torneira; uma casa de banho é uma peça em que 
existe uma torneira por cima de uma banheira (…); uma entrada 
é uma peça em que pelo menos uma das portas dá para o exterior 
do apartamento; um quarto de crianças é uma peça onde está uma 
criança; um arrumo é uma peça onde se arrumam as vassouras e 
o aspirador; um quarto de hóspedes é uma peça que se aluga a um 
estudante.
 (…) Seria fácil imaginar um apartamento cuja disposição 
responderia, já não somente a actividades quotidianas, mas sim a 
funções de relações (…). Faria falta, sem dúvida, um pouco mais 
de imaginação para representar-se um apartamento cuja disposição 
estivera fundada sobre funções sensoriais.”115
 A casa, na sua primeira construção, tinha sido pensada de modo a que 
determinados espaços cumprissem determinadas funções – funções óbvias, 
condicionadas grandemente pelo mobiliário que os ocupava. Assim, as peças 
compostas por paredes, chão e tecto, móveis e rotinas, cumpriam silenciosamente 
as funções que lhe haviam sido destinadas. A casa vivia assim sem a inquetação da 
possibilidade.
 Porém, na casa-mãe, casa real, tudo isto se mistura dentro das suas relações 
mestiças – “ uma cozinha é uma peça em que existe um fogão e uma torneira”116 sim, 
mas é também onde se reúnem à mesa os construtores, é onde os olhos, cansados, 
viajam entre as pequenas letras do jornal, onde se assiste ao jogo do Benfica e onde 
se processa o dia-a-dia da Casa em Espera. Porque uma casa não pode ser pensada 
longe do todo da vida que contém, pois a casa-materna é sempre contentor de vidas, 
de novas e velhas gentes. 
 Apesar de ter sido pensada como uma dupla casa, numa 
duplicação de espaços-função (duas cozinhas, duas salas, duas 
casas de banho, etc.), nunca existiu na casa um total descolamento 
da típica organização  funcional. Assim, as duas casas, a de cima 
e a de baixo, cruzavam-se e sobrepunham-se. Eram duas casas em 
separado, porém todos os quartos foram localizados no piso de 
cima. – Assim dizia a regra.
 Contudo, e como em todas as casas reais, a vida sobrepõe-
se à regra, quando chegou a velhice e as escadas começaram a ser 
um obstáculo demasiado duro para fazer parte do percurso do 
corpo cansado ao final do dia, o quarto dos avós ocupou uma das 
115. PEREC, G., «O apartamento» in 
Especies de espacios, op.cit., p.53-57.
116. Idem.
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peças do andar de baixo, desocupando uma das peças do andar de 
cima. 
 Apenas com a nossa chegada essa peça voltou a ser 
ocupada.
 No Alentejo, nossa morada, a estas peças chamam-lhe casas. Aqui 
encontramos casas com muitas casas, casas com poucas casas, casas com grandes 
casas e casas com casas pequenas. Assim a casa é composta por casas, pelas casas que 
tem, e também pelas casas que foi.
 Entendemos então a casa como algo em constante mutação, transformado 
e modificado ao longo do tempo da sua construção, em que se alteram as casas, 
e a casa, também, tomando diferentes usos e configurações, albergando diferentes 
quotidianos. Deste modo não faz sentido pensar a casa enquanto ser-funcional, 
contentor de dispositivos determinadores de acções mecanizadas do acto de 
habitar, mas sim pensá-la enquanto suporte de usos, acções e emoções e enquanto 
espaço potenciador  do hábito e do habitar. Porque pensar a morada à luz do olhar 
estritamente funcional do espaço é a anti-potência do espaço-casa; se cada peça, cada 
casa, estiver totalmente determinada pela função que lhe foi atribuída a potência 
deste espaço é anulada. Viveria assim o construtor encarcerado numa construção 
estéril de possibilidades, de usos e, eventualmente, de emoções. 
 “«Não te curves senão para amar», aconselhava o poeta 
René Char. O que poderá fazer então o arquitecto? De um modo 
simples: medir o espaço; tirar o medo ao espaço de modo que a 
resultante seja o edifício sobre o qual os homens e as mulheres digam, 
entre si, alto: lá dentro curvo-me apenas por amor.”117
 A Casa-função tem todas as peças necessárias ao habitar contemporâneo, 
e nenhuma peça inútil, livre, aberta. Todas as peças se encerram na sua própria 
condição funcional. O espaço está simultaneamente encolhido e ampliado no total da 
sua capacidade,  impossibilitando a abertura de novos espaços, de novas potências, e 
principalmente de novos usos. É a casa em que as suas ruínas foram completamente 
demolidas para não ocupar espaço118. Assim, a casa-função é espaço estático.
 “Por exemplo, não tenho nada contra espaços que não 
tenham função específica. Sabemos que, antigamente, quando se 
alugava uma casa, muitas vezes se mudava a sala para o quarto e o 
quarto para a sala; e o próprio agregado familiar ia fazendo as suas 
opções. Hoje em dia, tal como estão destinadas as coisas, por razões 
que certamente não são culturais, o sistema determina que a sala é a 
sala – com trinta metros quadrados e uma lareira, que o quarto é o 
quarto de casal – com uma casa de banho apensa, tipo suite de hotel. 
E as pessoas vão para lá morar e vão ficando domesticadas e inertes. 
Acabaram-se os grandes vestíbulos e outros espaços valiosos.”119
117. M. TAVARES, Gonçalo, 
«Arquitectura, natureza e amor», Opúsculo 
14, Dafne, Porto, 2008.
118. “Uma casa é as ruínas de uma 
casa”, PINA, M. A., «Como se desenha uma 
casa» in Como se desenha uma casa; op.cit., 
p.9.
119. FIGUEIREDO, Vítor, «Tempo e 
dinheiro» in Fragmentos de um discurso, Circo 
de Ideias, 2012, p.82.
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 Por sua vez, a Casa-espaço é a potência para vários espaços, possibilidades 
e usos. É um espaço com a elasticidade necessária para ser ampliado e encolhido 
por outros tempos e construtores. É o espaço do uso, por oposição à função; o 
espaço para usar, espaço-usado, em vez do espaço-funcional. A Casa-espaço abre 
espaços em si mesma, acolhe os novos moradores, preserva as suas ruínas dando 
força às novas construções. “Não se tenta reduzir a habitação a uma determinação 
funcional ou desenvolver arquitecturas “inteligentes” pseudo-adaptativas, mas apenas 
acrescentar espaço e esperar pelo tempo e pelo uso para que o que é um projecto se torne 
uma vida.”120
 A Casa-espaço não precisa de mesa, “ponha os pratos no chão e o chão está 
posto”121.
120. PEREIRA, Godofredo, «Da 
sustentabilidade à ecologia radical» in 
Detritos’02: Criações singulares, Novembro, 
2008, p.32.
121. BUARQUE, Chico, «Feijoada 
Completa», in Chico Buarque (álbum), 
Universal Music, 1978.
89
Fig.42 Le Corbusier, Desenho para o 
Projecto Wanner, 1928.
Fig.40 Vitor Figueiredo, Planta de um 
fogo (Chelas), 1973
Fig.41 Le Corbusier, Cabanon, 1951
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Fig.43 João Fazenda, Ilustração do livro 
As coisas de Inês Fonseca Santos, 2002.
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Fig.44 Paul Klee, Villa R, 1919.
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Fig.45 Fotografia da autora, Espaço (in)
útil, Casa em Espera, Alcáçovas, 2015.
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 “(…) o actor ou o dançarino não dançam num espaço que 
lhes pré-existe, mas criam permanentemente espaço através dos seus 
gestos ou dos seus movimentos, como se o corpo se prolongasse num 
espaço criado e se desdobrasse continuamente em novos espaços.
 Mas também a arquitectura não é apenas a arte da 
organização do espaço, mas a arte da criação do espaço através do 
próprio acto da criação de lugares. (…) Um nicho numa parede, 
mesmo um muro ou um edifício que se ergue numa praça, mais do 
que organizações do espaço são criações de espaço e de sentidos ou 
novos sentidos dentro do espaço. Janelas, portas, corredores, cantos, 
colunas, escadas e divisões são formas, mais uma vez não apenas no 
sentido de aparências exteriores, mas no sentido de freixes de forças, 
que dinamizam o espaço, são complexos de móveis que o actuam, são 
nós de energia que o conflituam e, por esse motivo, contribuem para 
transformar, no sentido em que Michel de Certeau o afirmava, um 
lugar num espaço, praticando-os já de algum modo, antes mesmo 
de os corpos e os olhares o praticarem de um modo mais intenso e 
vibrátil.”122
 Compreender a potência do espaço é, deste modo, o gesto inaugural do 
projecto. Por isso,  assim fechamos o nosso tempo presente, fazendo a passagem 
para o habitar-futuro desta nossa construção. Porque o projecto é sempre parte de 
um tempo-futuro, reconhecimento da potência-espaço, ou espaço em potência, 
imaginando-o em novas configurações e novos usos, atribuindo-lhe a capacidade 
de se renovar “pela sua novidade, pela sua criatividade, pelo seu espanto. (…) O 
espaço ampliado pelo tempo do futuro é o espaço da imaginação, pois a imaginação é a 
capacidade de criar continuamente novos espaços e novas figuras no espaço. O espaço 
da imaginação é o espaço da esperança e da utopia: o espaço novo num novo espaço.”123 
 Assim, entendemos o projecto como a criação destes novos espaços através 
da imaginação de um espaço-futuro, concretização de um espaço-potência. Cabe, 
então, ao papel do construtor, habitante, viajante e, também agora, arquitecto, a 
capacidade de actualizar o espaço-casa, levando-o à realização da sua potência. “(…) 
algo está em potência quando, polarizado por uma forma que o pode actualizar, ainda 
não chegou à realização ou actualização dessa forma.”124 
 No quarto que um dia foi do pequeno filho, hoje já não 
tão pequeno, existia uma grande cama, com uma grande cabeceira, 
um grande móvel, que engolia o pequeno quarto. Mais ao fundo 
do corredor, no antigo quarto dos avós, existia uma futura sala, 
onde existiria uma futura televisão, que iria ocupar um futuro 
móvel.
 Agora, à nossa direita, para lá do sofá, uma passada 
cabeceira, de uma passada cama, de um passado quarto, de um 
122. ANDRÉ, J. M., O espaço cénico 
como espaço potencial: para uma dinamologia 





Imagens de uma Casa em Espera : construção de um processo de habitação
passado filho, transformou-se em móvel presente, para a presente 
televisão, na presente sala; No presente quarto, a presente cama 
descansa sozinha.  
 É a partir desta capacidade do construtor de transportar o espaço-presente 
para um tempo-futuro, de uma possível concretização da sua potência, que 
encontramos a origem do processo de transformação, de retoma da construção e 
de actualização do espaço-casa. Assim, é neste processo apoiado no ideal-futuro, 
imaginação e esperança, que iniciamos o projecto, na abertura de um espaço-
possível, irreal e autónomo, pois na verdade ele não pode existir no tempo-presente, 
nem ser dependência da realidade, por se tratar sempre da abstracção do que poderá 
vir ser a realidade-futura do espaço-casa. 
 Falar da potência-espaço é, então, falar da potência imaginativa do 
construtor, que ao olhar para o espaço, para a peça, para a casa, é capaz de ver aquilo 
que ainda não está – visualizar a ainda ausente transformação “antes mesmo de os 
corpos e os olhares o praticarem de um modo mais intenso e vibrátil.”125
 Na marquise do andar superior, que primeiramente 
fora varanda, os antigos construtores mandaram construir uma 
chaminé. Virada a norte, a luminosa sala-marquise-varanda-
cozinha, que sofria dos rigores do inverno, poderia então tornar-se 
o ex libris da casa nas noites mais frias.
 Até à data de hoje a chaminé nunca teve uso, para além 
da exaltação da sua existência, aquando da sua construção, com o 
arder de uma única folha de jornal amachucada. A antecipação do 
que poderia vir a ser aquele espaço foi o suficiente para alegrar a 
mente dos construtores. 
 Assim, o calor não veio nunca do fogo na chaminé, mas 
da certeza da força da sua intervenção.
 É com isto que partimos para o projecto, alcançando, finalmente, o tempo-
futuro da nossa morada. A consciência do passado ensina-nos a encontrar, no 
presente, a base para o projecto futuro – construído sobre as viagens e memórias 
passadas, capaz de ver para além do imediato, do óbvio, do presente. Construímos 
então um projecto não consumível no instante, mas sim uma projecção futura de 
combustão lenta, construção lenta, respeitando o tempo dos homens e das casas.
 Procuramos um projecto capaz de ser moldado pelas mãos que o constroem, 
que o habitam, que o praticam; capaz de se adaptar, regenerar e actualizar a cada 
instante; capaz de compreender a modéstia das casas e dos homens. 
“Quanto tempo 
Duram as obras? Tanto 
Quanto o preciso pra ficarem prontas. 
Pois enquanto dão que fazer 
Não ruem.”126
125. Idem, p.39-40.
126. BRECHT, B., «Sobre a construção 
das obras duradouras» in Poemas, op.cit. 
p.362.
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Fig.46 Ana Ventura, Take-care, 2012.
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Duram as obras? Tanto
Quanto o preciso pra ficarem prontas.









Têm lugar pra arte
As sábias
Pedem sabedoria
As destinadas à perfeição
Mostram lacunas
As que duram muito
Estão sempre pra cair
As planeadas verdadeiramente em grande
Estão por acabar.
Incompletas ainda
Como o muro à espera da hera
(Esse esteve um dia inacabado
Há muito tempo, antes de vir a hera, nu!)
Insustentável ainda
Como a máquina que se usa
Embora já não chegue
Mas promete outra melhor.
Assim terá de construir-se
A obra pra durar como
A máquina cheia de defeitos.”127
127. BRECHT, B., «Sobre a construção 
das obras duradouras» in Poemas, op.cit. 
p.362.
Sobre a construção das obras duradouras
III.Futuro
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“Primeiro abre-se a porta
por dentro sobre a tela imatura onde previamente
se escreveram palavras antigas: o cão, o jardim impresente,
a mãe para sempre morta.
Anoiteceu, apagamos a luz e, depois,
como uma foto que se guarda na carteira,
iluminam-se no quintal as flores da macieira
e, no papel de parede, agitam-se as recordações.
Protege-te delas, das recordações,
dos seus ócios, das suas conspirações;
usa cores morosas, tons mais-que-perfeitos:
o rosa para as lágrimas, o azul para os sonhos desfeitos.
Uma casa é as ruínas duma casa,
uma coisa ameaçadora à espera de uma palavra;
desenha-a como quem embala um remorso,
com algum grau de abstracção e sem um plano rigoroso.”128
 Assim iniciamos a construção do nosso espaço-possível. 
 Andamos pela casa, agora já limpa das suas vidas mortas, despida de 
móveis, de quadros e de cores, e abrimos nela novos espaços, novos mundos, em 
que finalmente os nossos corpos podem habitar com a serenidade com que se habita 
uma casa e com a emoção com que desejam viver. 
 Muitas são as vezes em que nos sentamos à mesa, após o jantar, e entre 
sonhos e memórias discutimos um habitar futuro; rabiscos sobre a folha de papel, 
palavras e gestos que tentam tornar quase-palpável, quase-real, quase-material, as 
possibilidades que abrimos. Levantam-se possibilidades. 
 A casa revela-se então num infinito de espaços-possíveis, mar de 
possibilidades, mar de potência; e o construtor vagueia lentamente entre os espaços 
que a imaginação consegue abrir. O projecto da nossa construção passa entre eles, 
novos espaços, analisa, examina: este sim; aquele não; Algumas passagens são 
fechadas neste labirinto possível; outras tornam-se mais claras e mais sólidas. O 
projecto vai-se construindo, lentamente, como lento é o tempo dos que o fazem.
 Por vezes, o passado volta a visitar-nos; pede-nos memória, pede-nos 
paciência. 
 A marquise do piso superior, antes varanda, é hoje 
projecto de cozinha. 
 Porém, foi já projecto de varanda-outra-vez, marcação 
128. PINA, M.A., «Como se desenha 
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de uma entrada que a casa de cima, na verdade, não tem. Era um 
projecto simples, de simples construção – tirar um caixilho aqui, 
outro ali, um remate aqui, outro acolá, enfim, simples. 
 Contudo, e como devíamos já saber, nas casas velhas 
nunca nada é assim tão simples. Os construtores anteriores, que 
continuam a ter lugar à nossa mesa, são os mesmos que anos antes 
tinham transformado a varanda em marquise. Recordavam esse 
gesto, essa apropriação do espaço-casa, com o carinho com que 
recordamos viagens passadas. Atribuíam a esse gesto construtor 
um sentido, uma marca que, sabíamos, não queriam ver apagada. 
Não nos diziam tal coisa, claro está. Diziam antes que era a chuva 
que iria bater nos vidros, fazer barulho; diziam mil e uma coisas, 
menos aquilo que não sabiam como dizer.
 E como isto das casas, como sabemos, é coisa complexa, 
o projecto varanda-outra-vez deixou de fazer sentido. Hoje é 
projecto-cozinha, é espaço de afectos e é onde passamos maior 
parte do tempo na casa.
 
 A criação do espaço-possível é, então, a criação do projecto; é análise de 
condições e de meios, é o escolher entre as várias possibilidades abertas qual será a 
construção da nova morada; é, principalmente, a construção de um longo processo 
projectual, que contraria a prática do projecto fast-food, de consumo instantâneo, 
alienado da realidade quotidiana dos que sentem e vivem o espaço-casa. Porque a 
construção da morada é talvez a mais íntima das construções e, como tal, leva tempo 
a desvendar os seus mistérios. “Eu continuo a dizer que o tempo tem um enorme papel 
na nossa produção, a pressão que exercem sobre nós, que contamina, que mina. (…) 
Acredito que certas formas (…) terão muito a ver com isso; terão muito a ver com o 
momento cultural em que se vive, que é, talvez, apressado.”129 
 A criação do espaço-possível é assim, demarcadamente, um processo de 
lentidão; feito de avanços e recuos, e fundamentalmente de incertezas. E ainda que, 
como projecção futura que é, seja pura abstracção, o espaço-posível procura ser a 
mais concreta das abstracções, ou seja, a mais verdadeira resposta ao problema do 
espaço-casa.
 Um dos aspectos que mais nos atormentava na Casa em 
Espera eram as suas divisões interiores provocadas pela excessiva 
compartimentação característica deste género de construção. 
Assim, era o nosso objectivo tornar o espaço o mais comunicante 
possível, abrindo portas em janelas, passagens, circulações. 
 Para tal, numa das paredes da casa, escondida por um 
armário de ponta a ponta em ambos os sentidos, foi pensada uma 
abertura; passagem escondida por dentro do armário que faria 
129. FIGUEIREDO, V., «Tempo e 
dinheiro» in Fragmentos de um discurso, 
op.cit., p.83.
100
Imagens de uma Casa em Espera : construção de um processo de habitação
comunicação entre as duas salas. 
 O projecto foi-se desenvolvendo, com a lentidão 
necessária. A passagem foi esquecida, não por falta de razões, nem 
por razão alguma. “Precisávamos (lembras-te?) de uma grande 
razão. Agora uma pequena razão chegaria, um ponto fixo, uma 
esperança, uma medida.” 130
 O tempo do processo permitiu o abandono de uma 
ideia que, arrumada na gaveta das possibilidades, poderá vir a ser 
retomada, um dia, ou como tantas outras, cair no esquecimento.
 O construtor torna-se então a figura central deste processo: figura 
protagonista que criámos para que pudéssemos entender de que modo intervir 
na casa-materna, mãe de todas as casas, que está sempre na origem dos nossos 
espaços de afectos, e a qual transportamos fielmente na nossa memória e nas nossas 
construções-casa. 
 Assim, o construtor é aquele que se situa entre o habitante e o arquitecto, 
entre aquele que habita e aquele que cria, projecta, o espaço a habitar. Poderíamos 
então dizer que o construtor é o diálogo presente neste processo; é mediador da 
emoção, e do saber-fazer, da afectividade e da objectividade final desta jornada. 
130. PINA, M. A., «Quinquagésimo 
ano» in Todas as palavras, poesia reunida, 
op.cit., p.283.
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Fig.47 Luís Piteira, Desenho da 
marquise (projecto), Casa em Espera, 
Alcáçovas, 2014.
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Fig.48 Luís Piteira, Adriana Corrêa, 
Desenho de levantamento, Casa em Espera, 
Alcáçovas, 2014.
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“Vós artistas, que fazeis teatro
Em grandes casas, sob sóis de luz artificial
Perante a multidão calada, procurai de vez em quando
Aquele teatro que se passa na rua.
Aquele teatro do dia-a-dia, de milhentas faces e sem fama
Mas tão vivo, terreno, que se alimenta
Da vida comum dos homens e se passa na rua.
(…)
Mas não digais: Esse homem
Não é artista. Levantando um muro destes
Entre vós e o mundo todo, apenas vos expulsais
Do mundo. Se vós lhe dissésseis
Que ele não era artista, ele podia dizer-vos
Que vós não sois homens, e isso
Seria censura bem maior. Dizei antes:
Ele é artista porque é homem. Nós
Talvez façamos com maior perfeição o que ele faz e
Por isso nos honram mais, mas o que nós fazemos
É algo geral e humano, hora a hora,
Ensaiado no tumulto da rua, quase
Tão apreciado pelo homem como o comer e o respirar.
(…)
Mas entendamo-nos: mesmo que vós melhorásseis
O que faz o homem da esquina, faríeis menos
Do que ele, se vós
Fizésseis o vosso teatro com menos sentido, por menos pretexto,
Entrando menos na vida dos espectadores e
Menos útil.”131
 Criado o espaço-possível – projecto, possibilidade, abstracção, potência – 
inicia-se o processo de execução; cruzamento do plano da imaginação com o plano 
terreno onde se processa a vida dos homens. É neste cruzamento, no confronto do real 
com o possível, que o espaço-possível se transforma em espaço-do-possível: espaço-
real, físico e tangível. Assim, saindo do campo da abstracção e das possibilidades, 
pisamos pela primeira vez em solo firme, onde as coisas têm um peso e uma outra 
presença.
 Sabemos, o confronto é duro no projecto, principalmente para aquele que 
nunca soube o que é sentir o seu próprio peso. E este, ainda que inexperiente no que 
toca às contingências e circunstâncias do real, tem que ter a elasticidade suficiente 
para se adaptar, transformar e dar resposta a condicionantes que apenas existem no 
espaço dos homens. Aqui, no confronto com a realidade, reside a diferença entre 
fazer-possível e o fazer-o-possível. E é neste segundo fazer que encontramos as casas-
131. BRECHT, B., «Sobre o teatro do 
dia-a-dia» in Poemas, op.cit. p.277.
Espaço-do-possível
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reais, aquelas que vão sendo construídas durante tanto tempo “quanto o preciso pra 
ficarem prontas. Pois enquanto dão que fazer não ruem.”132
 É no seio deste conflito que a construção ganha força, distanciando-se do 
campo subjectivo de um espaço-ideal para enfrentar as dificuldades concretas da sua 
realização. Para tal o projecto tem que conseguir dar resposta às alterações de última 
hora, aos imprevistos, às decisões apressadas do construtor entre tijolos e pó; assim, 
o projecto não pode, de modo algum, ter a ambição de ser um produto finalizado, 
obra de autor ou objecto concluído em si mesmo, pois é parte de um todo que inclui 
a construção contínua e inacabada, não podendo nunca ser entendido como um fim 
em si mesmo mas apenas como um meio, um entre, uma parte.
 A falta de experiência, associada à previsível ingenuidade 
de construtores-pela-primeira-vez, levou-nos a um difícil 
confronto com a realidade da construção de uma casa. 
 Rapidamente percebemos que os meios pelos quais fomos 
ensinados a comunicar (plantas, secções, alçados e até mesmo 
axonometrias impecavelmente desenhadas a AutoCad) nos seriam 
perfeitamente inúteis. Das inúmeras pessoas envolvidas neste 
processo de construção apenas uma sabia ler nestas representações 
o conjunto de intenções que pretendíamos comunicar. Para as 
restantes os desenhos não eram mais do que manias de arquitectos. 
 Posto isto, não tardou a que tomássemos a decisão 
de abandonar este processo e passássemos a outros modos de 
comunicação mais eficazes: o de explicar, rabiscar, gesticular, e, 
principalmente o de contar e mostrar, que se revelaram meios 
muito mais operativos de comunicação. Assim, os poucos 
desenhos que fomos fazendo tinham como único remetente nós 
mesmos, servindo-nos apenas em ocasiões específicas de dúvida 
pontual. 
 A inutilidade das representações, como meios de 
comunicação, alterou a forma com que pensámos o projecto. O 
diálogo, seu substituto à força, levou-nos a uma aprendizagem que 
conduziu o projecto por outros novos caminhos que os processos 
de comunicação gráfica, enquanto peça estática, não seria capaz de 
abrir. 
 Como tal, o projecto, enquanto prática da disciplina da arquitectura, 
deve ser entendido como algo muito maior que a simples resposta a um pedido, 
especialmente enquanto projecto da mais íntima das construções do homem: a 
morada. Um projecto que se limite apenas a cumprir um organigrama de funções 
perfeitamente desenhadas sobre a folha de papel estará sempre muito aquém da 
construção de uma casa. 
132. BRECHT, B., «Sobre a construção 
das obras duradouras» in Poemas, op.cit. 
p.362.
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 “O meu melhor projecto foi com o Dr. Vítor Nogueira, da 
Figueira da Foz. (…)
 Comecei a falar com eles sobre a casa e percebi que ela 
queria um quarto grande para poder estar e que ele gostava de 
vacas. (…) Eu disse-lhes: «Vão-se enfiar aqui num buraco, num lote 
de terreno que não tem sentido nenhum, vocês têm é que procurar 
aqui perto da Figueira uma casa que já exista  ou terreno qualquer 
grande para se construir lá a casa.» (…)
 Aquilo era o que ele queria! Eu nunca lhe poderia dar nada 
parecido, num lote de 30 ou 40 metros, maior ou menor, seria sempre 
uma moradiazinha, por muito jeito que eu tivesse (...)”133
 Iniciado no diálogo, o projecto não se finaliza em si mesmo, não sendo ele 
mesmo um fim, mas sim uma parte fundamental de um processo continuamente 
inacabado, tal como é contínua a insatisfação do homem. Uma casa não é para ser 
feita, é para se ir fazendo, a cada dia um pouco mais... E o projecto tem assim que ser 
capaz de acompanhar a construção ao longo do tempo que esta durar e, como tal, 
tem que se adaptar, moldar e transformar sempre  que necessário, pois este serve para 
dar respostas aos problemas do habitar, também estes em constante transformação.
 Na chegada à casa eram claras as intervenções necessárias 
à construção de um primeiro-habitar. Não ainda um habitar 
definitivo, mas, para já, um habitar-possível. E assim foi delineada 
uma primeira etapa construtiva: uma cozinha, símbolo de um 
habitar independente; um quarto; uma sala. O resto, para quando 
houver tempo.
 Foi então iniciado o processo. Com a casa partida a meio 
– a metade em que improvisávamos uma morada e a metade 
da obra, da sujidade e do pó – fomos construindo um projecto, 
que ia sendo adaptado ao tempo que tínhamos antes da chegada 
do inverno, condicionado pelos dias de chuva e pela paciência 
limitada de quem habita uma casa em obras.
 Chegado o natal concluiu-se a primeira etapa. A casa 
encontrava-se já no estado possível de receber a família para a 
celebração da data, mas, mais do que isto, para a celebração da 
nova morada. 
 O projecto deve ser entendido enquanto método e não enquanto objecto; 
iniciado na abertura do espaço-possível, levantamento e reconhecimento de 
potencialidades, e continuado pelo espaço-do-possível, no conflito com a realidade, 
diante das circunstâncias e dificuldades da sua construção; ele deverá ser concluído 
apenas enquanto etapa formal de um processo aberto, porém nunca enquanto 
construção. Pois esta cabe ao habitante, no dia-a-dia do seu habitar.
 Acima de tudo, o projecto deve ser entendido enquanto potenciador de um 
133. FIGUEIREDO, V., «O meu 
melhor projecto» in Fragmentos de um 
discurso, op.cit., p.75.
106
Imagens de uma Casa em Espera : construção de um processo de habitação
habitar-próprio, e nunca condicionador desse mesmo habitar. Deve abrir portas, 
possibilidades de acção e diálogo, abrir espaço para construção da morada e não 
impor um modo de habitar, fechando o espaço à sua condição mínima e estéril de 
funcional máquina de habitar. 
 Foram estes os princípios com que iniciamos o processo de criação, 
concretização e execução do espaço-do-possível, onde o projecto ganha força no 
confronto com as condições do real, e onde a construção ganha forma, espessura 
e materialidade. É, finalmente, neste último espaço que os corpos, moradores, 
construtores, homens, poderão habitar e construir a sua morada. 
 Ainda muito fica por fazer, aqui na Casa em Espera. Continuaremos a 
construí-la, para que ela continue a receber-nos. Continuaremos a habitá-la, para que 
ela habite também em nós. A casa continuará à espera, é a sua condição permanente, 
partilhada com todas as casas. Elas esperam por novos construtores, novos espaços, 
novos moradores para receber. 
 
 As casas esperam por nós.
“Na casa nasci e hei-de morrer
na casa sofri convivi amei
na casa atravessei as estações
respirei - ó vida simples problema de respiração
Oh as casas as casas as casas”134134. BELO, Ruy, «Oh as casas as casas 
as casas», op.cit.
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Fig.50 Fotografia da autora, 
Materialização (2), Casa em Espera, 
Alcáçovas, 2014.
Fig.49 Fotografia da autora, 
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 “Toda a tarefa que a gente assume tem a capacidade de 
ser alienada e alienante. Está em nós, e naquilo que nós somos 
como pessoas, a capacidade de que essa tarefa não seja alienada 
nem alienante. Quer dizer, é essa a nossa capacidade. (…) Primeiro 
somos pessoas, e depois somos arquitectos. Caso contrário, não 
passaremos de uns profissionais que sabem fazer uma coisa.”135
 Retomando o início: “assim começa o espaço, somente com palavras, 
com símbolos traçados sobre a página branca”; assim começou também a nossa 
construção. E, neste espaço final, de continuação e de fim, baptizado por Georges 
Perec136, despedimo-nos da página branca, habitando já o espaço aqui iniciado.
 A experiência da casa, esta em particular não mais do que as outras, trouxe-
nos inquietações que ao longo desta construção tentamos partilhar, reconhecer e 
assumir como partes integrantes da construção de uma morada. Deste modo, a Casa 
em Espera é ponto de partida para o problema da casa, uma amostra de um processo 
de habitação, pessoal e disciplinar, personificado na figura do construtor, experiência 
simultânea da condição de habitante e arquitecto. Através desta simultaneidade 
conseguimos um maior entendimento da enorme complexidade da construção de 
uma casa, e mais do que isso, da construção de um modo de habitar.
 É desta forma que a Casa em Espera, construção para projectar e habitar, 
nos abriu espaço para uma tentativa de compreensão do paradigma da casa. Assim, 
esta construção de casa-por-palavras procura ser mais do que uma evocação, para 
ser relato de uma experiência de projecto  e de casa, e a expressão do que pode ser 
entendido como um processo auto-crítico de uma prática pessoal e disciplinar.
 O fantasma mudo que nos assombrou ao longo de todo este processo 
fazia-nos repetidamente uma mesma pergunta, à qual não podíamos (ou sabíamos) 
responder com qualquer convicção: Qual é o papel do arquitecto na construção 
de uma casa? Como pode o arquitecto contribuir para que a casa supere a forma 
estritamente burocrática e funcional?  Ou pior, a sua forma impositiva e limitativa?
 Importa pensar de que modo pode a disciplina ser uma mais valia nesta 
construção. Importa pensar de que modo pode o arquitecto, afastando-se do ego 
e da produção da imagem-vã de consumo instantâneo, participar no processo de 
construção da casa, não só a sua, mas a de um outro habitante. Importa pensar 
de que modo pode o arquitecto dialogar com a condição afectiva e emocional 
latente na construção da morada, compreendendo as necessidades, condicionantes 
e possibilidades de um habitar que não o seu, deixando de parte uma concepção 
determinista do habitar, sendo assim capaz de tornar possível um espaço-casa que 
dê morada a um outro corpo, uma outra vida, a um outro alguém.
 Torna-se então indispensável a consciência da importância da figura 
fictícia do construtor, arquitecto e habitante num corpo só, que não é nada mais 
do que a relação estabelecida entre duas personagens fundamentais deste processo. 
135. FIGUEIREDO, V., «Ensinar» in 
Fragmentos de um discurso, op.cit., p.95.
136. PEREC, Georges, «O espaço 
(continuação e fim)» in Especies de espacios, 
op.cit., p.139-140.
O espaço (continuação e fim)
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O arquitecto, por si só, terá sempre a incapacidade de conceber um espaço capaz 
de receber o habitar-ideal de um outro sujeito, do mesmo modo que ao habitante 
faltarão as ferramentas, o saber-fazer, a experiência, e a capacidade de vaguear pelo 
labirinto dos espaços-possíveis. Apenas o construtor será capaz, reunindo em si 
ambas as partes, de levar a cabo a construção do espaço-casa.
 Assim, e na impossibilidade da figura do construtor, o arquitecto tem como 
principal objectivo no processo de construção do espaço-casa estabelecer uma 
relação de diálogo, de partilha e aprendizagem com o habitante, pois é precisamente 
essa relação que funcionará como fundação para todo o processo.  Deste modo, 
o arquitecto deve assumir-se como um possibilitador, ou seja, aquele que torna 
possível o desejo de um habitar concreto, real e humano. 
 “Uma amiga contava-me que determinado arquitecto tinha 
sido bestial porque tinha feito tal e qual ela queria, tinha seguido 
as instruções dela à risca, etc. Eu respondi-lhe: «Olha, eu acho que 
merecias mais! Merecias mais, merecias o diálogo. E poder-se-ia até 
ter chegado ao mesmo resultado, mas não nessa atitude passiva do 
arquitecto que vai cumprir as indicações!»”137
 É, portanto, no diálogo, na relação entre habitante e arquitecto, que nasce 
o projecto. O arquitecto assume o papel de um gestor de processos emocionais, 
desejos e expectativas que darão origem ao espaço-casa. Terá assim que reconhecer 
no habitante os espaços que este transporta consigo, compreender o seu passado, o 
presente e a sua ideia de um habitar futuro. É nesta gestão que são dados os primeiros 
passos na abertura de possibilidades, através do reconhecimento de intensões, de 
potências-espaço e da construção da casa. Trata-se sempre de um processo de 
aprendizagem mútua, de compreensão de um desejo comum, de uma expectativa 
partilhada do que virá a ser um resultado final, ainda que não finalizado, do espaço-
casa. 
 Este processo deverá ser seguido por uma materialização de intenções e 
desejos, na transformação do espaço-possível em espaço-do-possível, no qual o 
arquitecto assume-se enquanto mediador, munido das ferramentas necessárias para 
tornar a abstracção do projecto em espaço palpável, físico e real. Trata-se de uma 
medição entre uma expectativa inicial e o seu confronto com a realidade, numa 
gestão de recursos (pessoais, emocionais, materiais, económicos, intelectuais, etc.), 
que buscam a concretização objectiva de um ideal-futuro.
 
 “Ele [Jorge Spencer] escreveu que «os desejos se processam 
mais através da conversa e da manipulação das incertezas do que 
através do discurso de afirmação da disciplina.»”138 
*
 “(...) reconhece-se um recuar da imagem enquanto discurso 
ou representação, em favor de uma imagem-expressão (que não 
137. FIGUEIREDO, V., «O meu 
melhor projecto» in Fragmentos de um 
discurso, op.cit., p.75.
138. FIGUEIREDO, V., «O processo» 
in Fragmentos de um discurso, op.cit., p.86.
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expressa nada para além do seu movimento) ligada directamente 
às vidas e ocupações dos habitantes da casa (...). Através de uma 
activa economia de meios dá-se valor à intervenção e à colaboração. 
A imagem do objecto arquitectónico resiste, de uma forma residual 
como um fundo-potência sobre o qual se constituem eventos e 
acontecimentos.”139
 Entramos, então, no campo de uma arquitectura menor, não por ser uma 
arquitectura pobre, de escassez de meios, mas sim por ser uma prática de economia 
de meios e de recursos (que não têm que ser necessariamente recursos económicos). 
Falamos de uma arquitectura capaz de trabalhar com aquilo que tem à mão, por 
assim dizer. Falamos também de uma prática da disciplina consciente de que a 
resolução dos problemas da habitação não passa necessariamente por uma grande 
intervenção; pelo contrário, em muitos dos casos, intervenções pontuais, por vezes 
quase cirúrgicas, têm a capacidade de transformar por completo o espaço-casa 
e o habitar desse mesmo espaço; com a consciência de que, não é o tamanho da 
intervenção que importa, mas sim o seu impacto, a sua potência transformadora e a 
sua capacidade de criação. 
 Com isto não nos referimos apenas a processos de intervenção sobre uma 
pré-existência. Mesmo na construção de uma casa de raiz, importa a noção de que 
não cabe à disciplina, à prática do arquitecto, resolver tudo, controlar tudo, finalizar 
tudo. O espaço-casa tem que ser aberto à vida, ao acontecimento, à mudança; tem 
que ser aberto à livre apropriação e modos de vida. Assim, cabe ao arquitecto apenas 
o tornar-real de um espaço que possa ser praticado, apropriado e vivido. “Trata-
se portanto de privilegiar o não-pensado, o evento, o surgimento de complexidades 
culturais e vivenciais que não se encontram pré-definidas nos compêndios de uma 
existência mínima. Porque de facto o que se defende é uma existência máxima e 
saudável da qual o espaço livre é peça essencial enquanto território de um poder-ser.”140
“Por outras palavras não se centra na pureza objectual da obra 
edificada nem na servidão funcional a um tal humano que a 
ocupará, mas no conjunto aberto que se forma pelos elementos 
naturais, construídos, habitados, humanos, culturais, etc., e que se 
desenvolve ao longo do que se pode chamar a vida de uma casa. 
Um tempo que (não se pode deixar de acentuar isto) não pode ser 
concebido cronologicamente mas intensivamente, em espasmos de 
aceleração e abrandamento, de mutação e estabilização.
 A expressão “a vida de uma casa” ganha uma 
importância concreta enquanto tema central do posicionamento 
arquitectónico.”141 
 Cabe, assim, ao arquitecto transformar o paradigma do projecto de 
arquitectura, abandonando a ideia do projecto-finalizado, projecto-objecto ou tantas 
outras noções de projecto que têm em si a ideia de fim e que, por isso, o destituem da 
139. PEREIRA, Godofredo, «Da 
sustentabilidade à ecologia radical» op.cit., 
p.31.
140. PEREIRA, Godofredo, «Da 
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sua capacidade de ser um processo crítico e contínuo no tempo. Assuma-se, portanto, 
a existência de um projecto disciplinar, e de um outro, que não o é, mas nem por isso 
é menor, menos importante ou menos válido; a existência de um projecto contínuo, 
abrangente, com a duração de um habitar. 
 Trata-se, então, de estender o que é o projecto disciplinar (aquele que 
requer a presença constante do arquitecto) e de tornar infinito aquele que não o 
é, aquele que é praticado todos os dias, através de processos de apropriação e de 
constantes adaptações, que pode ou não ser acompanhado pelo arquitecto, mas que 
decerto se fez munir das ferramentas necessárias para a sua continuação. Falamos 
das metodologias projectuais praticadas por Lacaton & Vassal, no acompanhamento 
periódico dos processos de apropriação das residências na Cité Manifeste em 
Mulhouse142; falamos do CIY (adaptação do DIY – do it yourself para complete it 
yourself) dos Aixopluc, com a criação de sistemas que podem ser reproduzidos 
pelo habitante no futuro143; falamos da prática de Mumemo, pelo arquitecto 
Miguel Mendes, que através de processos de formação permite a independência e 
a autonomia de programas inicialmente condenados à incapacidade de subsistência 
autónoma144; falamos de todas as práticas de continuidade e abrangência o que 
“não implica necessariamente falar de uma arquitectura sem projecto, mas de uma 
concepção transformada de projecto, concebido como um tempo de formação, de 
cristalização de certas opções, dentro de um tempo indeterminado e mais abrangente 
que é o da arquitectura em si.”145
 Falamos de todas estas práticas, e falamos também da que tivemos a 
oportunidade de construir,  com a Casa em Espera, em primeira mão, experienciando 
todas as dificuldades e procurando criar estratégias para as solucionar. Falamos 
também das nossas casas e das vossas, e de todas as outras construídas diariamente, 
com ou sem arquitecto, mas sempre contando com a presença do habitante. Falamos 
das casas por onde passámos; também elas farão parte das nossas construções 
futuras. Falamos de todas as casas construídas para serem vividas, contentores de 
afectos, de memórias e gentes. 
 Falamos de casas. 
 Falamos de casa. 
 Falemos de casas.
“Estas são as casas. E se vamos morrer nós mesmos, 
espantamo-nos um pouco, e muito, com tais arquitectos 
que não viram as torrentes infindáveis 
das rosas, ou as águas permanentes, 
ou um sinal de eternidade espalhado nos corações 
rápidos. 
- Que fizeram estes arquitectos destas casas, eles que vagabundearam 
pelos muitos sentidos dos meses, 
dizendo: aqui fica uma casa, aqui outra, aqui outra, 
para que se faça uma ordem, uma duração, 
uma beleza contra a força divina?”146
142. LACATON & VASSAL, Cité 
Manifeste, Mulhouse, França, http://www.
lacatonvassal.com/index.php?idp=19
143. AIXOPLUC, Cine Lidia, Ru-
idecols, Espanha, http://www.aixopluc.net/
cine-lidia#01-riudecols
144. MENDES, Miguel, Mumemo, 
Moçambique, http://mumemo.blogspot.pt/
145. PEREIRA, Godofredo, «Da 
sustentabilidade à ecologia radical» in op.cit, 
p.32.
146. HELDER, H., «Falemos de casas», 
op.cit.. p.9-12.
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Fig.52 Aixopluc, A little map for 
builders (young and on a journey).
Fig.51 Aixopluc, Our questions.
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Fig.53 Lacaton & Vassal, Cité Manifeste, 
Mulhouse, 2005, fotografia por ‘*-/ EntreVoir.
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Fig.55 Lacaton & Vassal (fotografia 
e arquitectura), Cité Manifeste, Mulhouse, 
2005.
Fig.54 Lacaton & Vassal, Cité Manifeste, 
Mulhouse, 2005, fotografia por Philippe 
Ruault.
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Fig.56 Aixopluc, Cine Lidia, 2013.
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Fig.57 Aixopluc, Cine Lidia, 2013.
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Fig.58 Miguel Mendes, Mumemo, 2006.
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Fig.59 Miguel Mendes, Mumemo, 2006.
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